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RESUMO
Este trabalho realiza uma etnografia das formas de organização espacial xokleng, índios jê
meridionais,  habitantes  da  Terra  Indígena  de  Ibirama/Lãklãnõ  (SC).  Para  isto,  parte  do
estudo de três de suas arquiteturas: as habitações, os aldeamentos e os espaços de convívio
em territórios urbanos. A relação entre estas tem se mostrado fundamental para desenvolver
temáticas  tradicionais,  como  a  do  faccionalismo e  da  conexão  entre  territorialidade e
memória. Elas iluminam também o modo com o qual o grupo tem atuado na sua história de
(des)encontros com o Estado Nacional e com as populações que o cercam. As arquiteturas
xoklengs  contemporâneas  desafiam e fazem questionar  o  que  é a  materialidade de  uma
cultura  e  sua  permanência  no tempo,  porque  põe  em xeque  a  dualidade  existente  entre
repetição e inovação.      
ABSTRACT
This is an ethnography of the spacial  ways of xokleng organization, a southern jê indian
group that dwell at the  Ibirama/Lãklãnõ Indian Land (SC). To accomplish that it starts from
the study of their three main architectures: the habitations, the  villages and the  spaces of
interaction in the urban zone. The relation between these has been shown as fundamental to
develop traditional thematics such as factionalism and the connection between territoriality
and memory. They also help to understand how the group has been acting in the history of
(dis)  encounters with the National  State  and surrounding populations.  The contemporary
xokleng architectures defy and instigate to question what is the materiality of a culture and
its length through time by focusing the repetition – innovation duality.
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INTRODUÇÃO
Já caminhava por entre os xoklengs há algum tempo quando um dia um deles afirmou:
“Nós, os índios, somos do ramo das greves”. Esta dissertação é uma tentativa de explorar o
significado dessa auto-definição e sua implicação na organização sócio-espacial do grupo. 
O projeto de pesquisa
O  projeto  do  mestrado  foi  elaborado  a  partir  da  pesquisa  de  campo  –  de
aproximadamente vinte dias – realizada no tempo em que era bolsista  de iniciação científica
do  CNPq1,  e  que  resultou  no  meu  trabalho  de  conclusão  de  curso  em  Arquitetura  e
Urbanismo intitulado “Cosmologia e Recriação do Espaço: os Xokleng em Ibirama”. Além
deste primeiro trabalho em campo, um outro, de quinze dias, em 2002, auxiliou-me a definir
os objetivos específicos do projeto. 
Trabalhar com os xoklengs2 foi, para mim, um grande desafio, tanto pela iniciação na
etnografia (o trabalho de campo propriamente dito) quanto pela minha própria formação na
arquitetura: os modos analíticos que aprendera serviriam ali? Em parte, acreditava que não,
porque  sabia  que  nossas  análises  partiam  da  forma  da  edificação  e  do  que  ela  podia
significar, mas conectavam pouco essa forma com as outras dimensões de pensamento dos
usuários, o que, por outro lado, a antropologia estava me oferecendo. Quais seriam os meios
para se atingir algo como a espacialidade de um povo – um princípio estruturador?  
1Esta bolsa era parte do projeto integrado de pesquisa “Arte, Cosmologia e Filosofia nas Terras Baixas da
América do Sul”, coordenado pelo Professor Rafael José de Menezes Bastos.
2 Os xoklengs são também conhecidos como botocudos, devido à utilização do botoque nos lábios.  Angoicá é
o termo que eles usam para “gente”. Contudo, não possuem autodenominação, como já apontou Santos (1987).
Este dado também foi confirmado em campo pela designação em português que eles dão a sua língua, que é
“índio”, em expressões do tipo “tal pessoa não fala índio”, “você quer aprender índio?”. A palavra xokleng na
língua nativa significa aranha. Hoje, os xoklengs estão em um movimento de retomada do nome lãklãnõ que
seria o nome da facção contatada pelo pacificador Eduardo Hoerhan, em 1914. Lãklãnõ , segundo as exegeses
nativas,  significa “aqueles que estão embaixo do sol”.  Urban (1996)  os  chama de  Comunidade  do  Posto
Indígena. Gostaria de tomá-los também por este termo, mas isto não é possível devido à diversidade sócio-
cultural que constitui tal sistema, conforme se verá adiante.
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Os xoklengs são também extremamente desafiantes para a antropologia porque vivem
em uma situação de contato interétnico intensa, tanto dentro como fora de seu território. A
Terra Indígena de Ibirama-Lãklãnõ foi criada, em 1926, para abrigar este grupo indígena3,
mas, desde 1914, quando contatados pelo “pacificador” Eduardo Hoerhan4, convivem com
índios kaingangs que foram trazidos do Paraná para auxiliar este ultimo nos trabalhos de
atração5. A partir da década de 40 foram assentadas na área famílias cafuzas (veja Martins,
1995), que migraram para essa região com o término da Guerra do Contestado e que, desde
o fim da mesma em 1916, habitavam a região de Faxinal (pertencente ao município de Vitor
Meireles). Em 1950, índios guaranis das fronteiras do Paraguai e Argentina também foram
aldeados na reserva. Atualmente, a população da área indígena é de aproximadamente 1009
pessoas, de acordo com o censo da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) de 1997 (Wiik,
1998).
A idéia de uma etnografia multissituada permitiu encaminhar tanto a pluralidade de
arquiteturas que pude mapear quanto a diversidade étnica que co-habita aquele território.
Para  mim,  era  muito  difícil  acreditar  que  poderia  encontrar  o  princípio  espacial  que
procurava  a  partir  da  etnografia  de  um  fenômeno  espacial  isolado,  como  a  casa,  por
exemplo. Eu queria conhecer a idéia que preside seu modo de estabelecer arquiteturas sobre
um determinado espaço geográfico, e tinha dúvidas que a casa por si só representasse um
microcosmo daquela organização social; entender o espaço xokleng era entender algo além,
que rompia os limites de qualquer análise tipo público x privado ou casa x aldeia. Talvez
3 Hoje a área correspondente à Terra Indígena de Ibirama está inscrita nos municípios de José Boiteux, Vitor
Meireles, Itaiópolis e Doutor Pedrinho.
4 Nesta dissertação, toda a vez que eu me referir ao "pacificador", o farei através de seu primeiro nome, porque
é assim que fazem os índios, quando conversam em português. Na língua nativa, eles os chamam de ñagulo
(inclusive  as  crianças  assim o  apelam quando  encenam na  escola  o  dia  da  pacificação). Eu  não  pude,
entretanto, apurar a tradução desta palavra.
5 Devido à semelhança das línguas, os kaingangs puderam posteriormente também auxiliar os xoklengs no
aprendizado do português (Namem, 1991). Os xoklengs e kaingangs pertencem à família jê do troco lingüístico
macro-jê. De acordo com Urban (1992), a radiação do grupo central jê, habitante do planalto brasileiro, foi
iniciada há três mil anos. Os jê meridionais (xoklengs e kaingangs) foram responsáveis pela primeira divisão
do grupo, com a migração que fizeram em direção ao sul do Brasil.
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hoje não pensasse mais assim  se tivesse continuado a pesquisar o espaço em outro grupo
indígena.
Os  xoklengs  mostraram-me  que,  para  a  vida  que  levam,  não  existe  uma  forma
exclusiva de habitação, muito menos de aldeamento, além de não ser possível pensar em
fronteiras  físico-territoriais  –  como  aquelas  impostas  pelo  Estado  Nacional  –  para  seus
encontros diários. Assim, parecia necessário, em primeira mão, explorar as relações entre as
arquiteturas para depois  falar  delas.  Por isso,  a etnografia deveria, e acredito que ainda
deve, estar centrada nos espaços (no plural); multissituada, portanto. 
Por  outro  lado,  parecia  impossível  desconsiderar  as  relações  que  os  xoklengs
estabeleceram com os outros grupos étnicos que foram sucessivamente aldeados na terra
indígena  desde  sua  fundação:  kaingangs,  guaranis,  cafuzos,  mestiços  e  brancos.  Estas
designações são categorias de identificação nativas, já apontadas por Namem (1991), que
pude confirmar em campo. A partir da miscigenação outras configurações identitárias vão se
demarcando.  Neste  caso  há  uma  diferenciação  entre  “índios  puros”,  descendentes  de
casamentos entre índios, e “mestiços”, descendentes de casamentos entre índios e brancos.
Os brancos são tratados genericamente pela palavra zug, e são todos os que não são índios,
independente da cor  da pele.  Os brancos que vivem dentro da  reserva  são cônjuges  de
membros da comunidade indígena. Suas origens são diversas, mas geralmente descendentes
de migrantes alemães e italianos que vivem nos municípios da região.  
Dentro  da  terra  indígena  essa  diferenciação  étnica  não  está  expressa  em  ilhas
territoriais justapostas, como conjuntos étnicos isolados, mas, ao contrário, está dispersa e
imbricada nas diversas aldeias e dentro das próprias habitações que, não como exceções,
abrigam casamentos interétnicos. Deste modo, acho fundamental  que a pesquisa situe as
relações dos xoklengs com esses seus “outros”, e como elas acontecem de diferentes formas.
O foco da pesquisa,  contudo,  permanece nestes  índios  porque é  em torno deles,  de sua
identidade  e,  por  isso,  também  de  seu  modo  de  ver  o  mundo,  que  todas  essas  outras
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identidades  se  organizam6.   Isso,  todavia,  não  significa  que  tudo  que  aconteça  lá  seja
resultado da imposição de sua vontade, ou que os outros grupos co-residentes não possuam
agência em nenhum contexto.
É  preciso,  portanto,  muito  cuidado  para  que  tamanha  diversidade  étnica  não  seja
homogeneizada.  Daí  provem a dificuldade em considerar os habitantes da terra indígena
como uma única sociedade. Amparo-me, nesse sentido, nas contribuições que Leach (1996)
dá à temática, quando estuda a estrutura social kachin: 
“Presumo que dentro de uma área definida de forma um tanto arbitrária
– isto é, a Região das Colinas de Kachin – existe um sistema social7 . Os
vales entre as colinas estão incluídos nessa região, de modo que os chans
e os kachins são, nesse nível,  parte de um sistema social único. Dentro
desse  sistema  maior  existem,  num  período  dado,  um  número  de
subsistemas  significantemente  distintos  que  são  interdependentes  (...)
Quando, pois, eu, na qualidade de antropólogo, examino uma localidade
kachin  ou  chan,  devo  reconhecer  que  qualquer  equilíbrio  do  tipo  que
parece  existir  pode  ser,  na  verdade,  um equilíbrio  muito  transitório  e
instável.” 
Minha pesquisa de mestrado propunha, nestes moldes, uma etnografia das formas de
organização  espacial  xokleng.  O  espaço,  contudo,  tem  sido  uma  categoria  de  difícil
delimitação conceitual,  justamente porque diversas áreas de conhecimento – Arquitetura,
Filosofia, Geografia, Urbanismo – o têm compartilhado enquanto objeto de estudo. Isso não
impediu  que,  na  maioria  das  vezes,  as  análises  produzidas  sobre  ele  não  o  tomassem
exclusivamente a partir de sua concretude, de sua forma material. Como já diria Scott “o
espaço é um nada – uma pura negação do que é sólido – e por isso o ignoramos (apud Zevi,
1984). A mesma idéia é desenvolvida por Heidegger (1995) em “A Coisa”, quando ele toma
6 Namem (1991, p. 90) observa que, na Terra Indígena de Ibirama, vigora uma centralidade do ser botocudo
(xokleng) dada sobretudo pela titularidade das terras. 
7Esse sistema social não é uniforme, nem está em equilíbrio contínuo: “As sociedades reais existem no tempo e
no  espaço.  A  situação  demográfica,  ecológica,  econômica  e  de  política  externa  não  se  estruturam num
ambiente fixo, mas num ambiente em constante mudança. Toda sociedade real é um processo no tempo”.
Chans e kachins são habitantes da Região das Colinas de Kachin do nordeste da Birmânia, estudada pelo autor.
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o exemplo do cântaro: “ A coisidade do vaso não reside, de modo nenhum, na matéria de
que ele consiste, mas no vazio que contém”.
Portanto, o espaço permanece como o não-visto, o imaterial e, portanto, o não-dito,
não  descrito,  porque,  obviamente,  é  só  na  sua  concretude,  na  sua  forma  que  podemos
apreendê-lo. A forma dá limites, organiza, simboliza. Ao moldar esse vazio, esse informe
que é o espaço, ela estabelece arquiteturas. Na produção e reprodução de si mesma, uma
sociedade inscreve no mundo do visível suas formas de habitar, de organizar e dispor seus
membros sobre o território que ocupa. É por essa criatividade e pela agência que os grupos
humanos imprimem na construção de suas moradas, aldeias, vilas, urbes e metrópoles que
entendo a  arquitetura  como arte  de  construção do espaço.  Arte  porque  está  imbuída de
significados vinculados a escolhas, gostos, beleza, a modos específicos de ser e estar no
mundo8.  
Esta dissertação está organizada em quatro capítulos. O primeiro desenvolve algumas
considerações sobre observação participante, a partir da minha própria, e como os xoklengs
acreditam que ela deve se realizar. Recomendo que o leitor observe como esse grupo tem
respondido às empresas antropológicas.  O segundo capítulo realiza  o  propósito  primeiro
desta dissertação que é o mapeamento das arquiteturas xoklengs e o que eu pude encontrar
de espacialidade ali. 
O  terceiro  é  como  que  uma  continuidade  do  segundo,  sendo,  também,  de  cunho
etnográfico.  Relaciona-se  ao  que  eu  pude  aprender  estudando  as  arquiteturas.  Algumas
questões, como a da reciprocidade, poderão estabelecer vínculos diretos com a organização
espacial.  Outras,  como a de  gênero,  mostram-se  muito  férteis  para  se  pensar  sua  inter-
relação com a arquitetura, embora eu não possa ainda, devido às limitações de tempo de
campo  do  mestrado,  estabelecer  as  exatas  medidas  de  como  isso  se  realiza.  Elas  são
colocadas ali como um caminho a ser explorado. 
8 No capitulo 4 retomo essa questão da  arquitetura como arte.
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O  quarto  capítulo  já  é  o  próprio  fechamento  da  dissertação.  Nele  retomo  o  que
acredito ser o principal aporte do trabalho: a percepção de que o modo de vida xokleng é
duplo, relacionado à duas espacializações distintas, que se alternam.  Realizo também ali um
recorte na literatura jê, buscando evidenciar as principais razões que mantiveram os jê do sul
fora do maior projeto de estudo jê, e talvez das terras baixas,  o  Harvard Central Brazil
Project. Por fim, faço uma pequena síntese dos estudos sobre as terras baixas, seus novos
direcionamentos, mostrando como a arte tem neles se encaixado, por um lado, e como a
arquitetura tem tido dificuldade de se encaixar, por outro. O item final do capítulo é um
retorno às questões que procurei desenvolver quanto à arquitetura e aos desdobramentos que
elas podem ter. 
Permaneci em campo entre os xoklengs por aproximadamente dois meses, no primeiro
semestre de 2003. Este curto período de campo, não permitiu que eu aprendesse o idioma,
embora  tenha  me  empenhado  nesta  tarefa,  coletando  palavras  e  expressões  nativas,
buscando me introduzir nos diálogos cotidianos e domésticos. As pessoas abaixo listadas
são  alguns  dos  meus  principais  informantes,  a  quem agradeço muito,  por  tudo  que  me
ensinaram.  Guardo seus  nomes  e  uso pseudônimos.  São  seus  relatos  que  aparecerão  ao
longo da dissertação.
Carla, 18 anos, mestiça (pai branco, mãe índia xokleng), casada com xokleng;
Joana, 40 anos, índia “pura” (pai xokleng, mãe kaingang), viúva;
João, 28 anos, índio “puro” (pai xokleng, mãe kaingang), casado com mestiça;
Marcos, 37 anos, índio “puro” (pai xokleng, mãe kaingang), casado com branca;
José, 21 anos, índio “puro” (pai kaingang, mãe xokleng), solteiro;
Nelson, 38 anos, índio “puro” (pai e mãe xokleng), casado com branca;
Josefa, 70 anos, índia “pura” (mãe e pai xokleng), viúva;
Maria, 40 anos, mestiça (mãe mestiça, pai branco), casada com branco;
Sandra, 55 anos, índia “pura” (pai e mãe xokleng), casada com kaingang;
Márcia, 38 anos, branca casada com  xokleng;
Kátia, 20 anos, índia “pura” (pai e mãe xokleng), solteira;
Pedro, 32 anos, índio “puro” (pai e mãe xokleng), solteiro;
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Carlos, 45 anos, índio “puro” (pai e mãe xokleng), casado com xokleng;
Paulo, 42 anos, índio “puro” (mãe e pai xokleng) casado com kaingang;
Jorge, 60 anos, branco, viúvo de mestiça (pai xokleng e mãe branca);
Sebastião, 27 anos, índio “puro”(pai e mãe xokleng), solteiro;
Antônio, 57 anos, índio “puro”(pai e mãe xokleng), casado com xokleng;
Marisa, 54 anos, índia “pura”(pai e mãe xokleng), casada com xokleng.
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Capítulo um
TRABALHO DE CAMPO: NEGOCIAÇÕES, SUBJETIVIDADES E
OBSERVAÇÃO PARTICIPANTE
1.1. O mesmo e o outro
A observação participante passa a ser marca registrada da antropologia, quando esta
se  estabelece  como ciência.  Malinowski,  na  sua  introdução  a  “Argonautas  do  Pacífico
Ocidental”, pondera sobre a metodologia necessária para se estudar os nativos e alcançar
seu ponto de vista.  Este seria o propósito da etnografia e matéria básica para o projeto
antropológico  mais  amplo  de  entender  a  nós  mesmos9.  Talvez,  por  sua  especificidade
temporal  e  espacial,  a  experiência  do  trabalho  de  campo  e  seus  desdobramentos
conservem-se como um mote tão fundamental da disciplina. Sobretudo quando se descobre
que a especificidade de cada encontro etnográfico está não somente condicionada pelas
particularidades externas à figura do antropólogo, mas àquela interna a ele, dada por sua
própria  subjetividade10.  Assim,  cada  vez  mais,  torna-se  imperativo  que  as  pesquisas
apresentem nos seus textos finais todas essas forças e sujeitos de que são resultados. 
Por ser um trabalho produzido por muitas vozes, era de se esperar que os índios,
nativos, informantes, não passassem por esse processo calados. Objeto de investigação de
tantas pesquisas,  sua reflexividade às mesmas apresenta-se como um material  rico para
investigação e, antes de tudo, mais um ponto de vista a ser considerado. Talvez por terem
sido visitados por diversos pesquisadores ou, talvez, por viverem tão internamente com
seus  opostos  e  “inimigos”  dentro  de  suas  próprias  casas  –  devido  aos  numerosos
casamentos interétnicos que realizam – os xoklengs possam falar com tanta propriedade de
seus outros. 
9 “Talvez, ao lermos o relato desses costumes primitivos,  possamos sentir  um sentimento de solidariedade
pelos esforços e ambições desses nativos. Talvez a mentalidade humana se revele a nós através de caminhos
nunca  dantes  trilhados.  Talvez,  pela  compreensão  tão  distante  e  estranha  da  natureza  humana,  possamos
entender nossa própria natureza. Nesse caso – e somente nesse caso – estaremos justificados ao sentirmos que
valeu a pena entender esses nativos, suas instituições e costumes, e que pudemos auferir algum proveito (...)
” (Malinowski, 1978).
10Para uma introdução à relação entre subjetividade e trabalho de campo consultar Grossi (1992).
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Os xoklengs sabem muito dos brancos e têm muitas teorias sobre como somos, o que
pensamos; visto, geralmente, como discordante em relação ao modo deles. Sabem como o
branco sente, como ele entende o mundo. Esse era o processo didático preferido por eles
para explicar – a uma antropóloga aprendiz – o sentido das coisas de seu mundo. Esta
dissertação, em muitos momentos, versará sobre uma teoria xokleng das diferenças entre a
cultura indígena e a cultura branca. Eu escolhi fazer assim porque acredito que este é um
traço definidor do grupo: a antropologia específica que fazem de nós os permite reafirmar
certos  conceitos  próprios  à  sua  sociedade.  Certamente  essas  teorias  podem  parecer
genéricas, talvez tal qual as que produzimos sobre eles. Mas é incrível como eles estão
convencidos que somos mesmo assim, e por isso só já valeria uma investigação mais atenta
sobre suas percepções. Para mim, entretanto, eles parecem acertar quando falam sobre nós. 
Por  um  outro  lado,  muitas  vezes  era  difícil  fazer  certas  perguntas,  porque  eles
pareciam tão iguais a mim que o estranhamento não fazia sentido. E por ser familiar a eles,
quando perguntava, ficavam zangados. “O que é uma greve?” - indagava; e eles respondiam:
“mas como você é branca e não sabe o que é uma greve?”. Assim também era com outras
palavras em português, como amor, que eles usam de uma forma parecida com a nossa. Aí
pensava:  “o  dever  do  antropólogo  é  estranhar  sempre”,  e  continuava  a  buscar  as
especificidades daquele modo de ser: o que diferenciava um amor de outro, uma greve de
outra. O problema é que nos momentos mais difíceis de meu campo, quando além dessas
questões epistemológicas eu enfrentava outras – de medo e angústia por estar lá, porque
algumas  pessoas  não  deixavam  de  se  mostrar  contrárias  à  minha  permanência  na  terra
indígena  –,  cheguei  a  acreditar  que  a  antropologia  era  uma proposta  quase  impossível.
Escrevi isso no meu diário de campo inúmeras vezes: “mas, porque é mesmo que estudamos
a diferença?” Muitas vezes eu os vi como absolutamente idênticos a mim: as motivações, os
desejos, os interesses. 
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Mas, prontamente, eles se responsabilizavam por mostrar que resquícios de diferença
persistiam, apontando para visões e insights extremamente sofisticados, e eu percebia que
não era da minha natureza pensar por aquela lógica. Agora, olhando com um pouco de
distanciamento,  percebo  que  meu  problema  residia  na  inconsistência  dos  modelos
metodológicos tradicionais frente à realidade que eu encontrara em campo.  Estranhar o
familiar e  familiarizar o exótico não era suficiente para se pensar os xoklengs,  porque
pressupõe, como já mostrou DaMatta (1987) – depois de rever suas próprias colocações
frente às críticas de Velho (1978) – que a distância intercultural (geográfica ou simbólica)
determina  a  alteridade.  Ali,  era  preciso,  ao  contrário,  operar  algo  como  uma  dupla
exotização  daquele  exótico  transformado  em  familiar  muito  antes  da  minha  chegada.
Podemos simplesmente pensar que tudo isso é função da globalização do mundo, que hoje
os índios assistem na TV o Big Brother da Rede Globo, jogam futebol e são convertidos ao
cristianismo. Mas não foi isso que me fez sentir tantas vezes tão próxima deles. Eu prefiro
pensar que o atributo da diferença que escolhemos para cunhar o valor da nossa pesquisa
na  antropologia,  embora  constitutivo,  não  seja  mais  suficientemente  adequado  para
localizarmo-nos  frente  a  nossos  outros.  Talvez  os  formatos  culturais  do  restante  da
humanidade  não  mais  sejam  tão  exóticos  e  distantes  dos  nossos  mesmos.   Um  bom
exemplo parece ser o depoimento de Roger Kessing (apud Kuper, 2002) que reconhece em
seu informante a alteridade radical que o separa dele – porque compartilham um sistema de
crenças diferentes – mas mesmo assim não encontra razões para acreditar que “a forma
pragmática com que ele conduz sua vida é qualitativamente diferente da forma como eu
conduzo a minha, ou que suas percepções culturalmente construídas de individuação e
iniciativa (ou individualidade, ou causalidade ou o que quer que seja) são extremamente
diferentes das minhas”. De modo similar, Maybury-Lewis  no prefácio de “O Selvagem e o
Inocente”,  um  livro  dedicado  a  descrever  sua  experiência  de  campo  entre  os  índios
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xavantes e xerentes, coloca ao leitor um desafio: descobrir ao final da leitura “quem eles
acham que é o selvagem e quem é o inocente?” (Maybury-Lewis, 1990. p.10).
 O culto à diferença tem subsidiado o próprio conceito de cultura. Ao perceber que as
sociedades “primitivas” não eram mônadas culturais e que a incorporação de elementos
externos  era  um  caminho  sem volta,  muitos  acreditaram  que  tais  sociedades,  em  sua
essência, estavam perdidas, descaracterizadas por se integrarem a uma ordem transcultural.
O que novas pesquisas têm mostrado é que esse movimento não é desestruturador, e que ao
contrário do que se pensava, estabelece maior heterogeneidade ainda (Sahlins, 1997). Isso
acontece  também entre  os xoklengs,  a  medida que são  considerados  índios  misturados
dentro da literatura  etnológica  brasileira.  Nos próximos  capítulos  terei  oportunidade de
mostrar como tal classificação é problemática, e como não corresponde àquilo que pude
aprender com eles sobre sua atual condição.   
Finalmente,  se  a  intersubjetividade  não  pode  ser  esquecida,  confesso  que  me
preocupo  quando ela é colocada em primeiro plano, pois muitas vezes a discussão acaba
por supervalorizar a experiência pessoal do pesquisador, tratando mais da perspectiva do
antropólogo  do  que  do  nativo.  Entretanto,  o  que  me  parece  mais  interessante  é  que  a
subjetividade fala de gostos e preferências. Aqueles que nos motivam a escolher entre um
tema e outro, entre um grupo e outro e que nos inserem em cada tema e em cada grupo de
uma forma muito particular. E, por isso, cada antropólogo, em cada campo, estará todo o
tempo descobrindo e redescobrindo questões, de tal modo que a intersubjetividade torna-se
uma questão  tanto  metodológica  quanto  teórica.  Minha  proposta  aqui  é  mostrar  como
minhas  intenções  de  pesquisa  chocaram-se  para  o  bem  ou  para  o  mal  com  o  que  os
xoklengs acreditam ser tarefa de um antropólogo. Para isso, primeiramente, irei apresentar
uma versão nativa de observação participante.
1.2. Comer, dormir, falar
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Fui para a área indígena em fevereiro de 2003 conversar com os novos caciques11 e
solicitar permissão para realizar a pesquisa de campo. Quando estive lá, entretanto, estavam
todos em uma reunião em Florianópolis, e quando voltaram só tive oportunidade de falar
com dois deles. O primeiro foi  o cacique-presidente.  Quando cheguei à sua casa, estava
acompanhada de Carla e de Joana. A primeira me acompanhava porque está hoje casada
com um de meus principais informantes, João, que conheci logo na primeira vez que estive
na terra indígena.  Ele sempre me acompanhou e me apresentou para a grande parte  das
pessoas  que  conheço  lá.  Foi  através  dele  também  que  conheci  Joana.  Em  antigas
negociações – pedidos de ingresso e permanência para pesquisa – ela esteve presente. O
cacique da época julgava que os  professores  é  que deveriam saber  o  que pedir  para os
antropólogos como retorno de seus trabalhos. Joana, professora do ensino fundamental12,
pediu que as filmagens que eu realizasse fossem agrupadas em um vídeo que ela pudesse
utilizar com os alunos indígenas, como material  didático, na nova escola que está sendo
construída.  Os  professores,  como  os  outros  índios  em  geral,  acreditam  que  os  jovens
conhecem muito pouco da cultura indígena – a “verdadeira”, de antigamente. Qual a melhor
forma de conhecimento desta cultura senão através do trabalho do antropólogo, aquele que
“escreve” sobre  ela, que “faz pesquisa”, que se interessa, que quer saber sobre o índio?13
Joana me acompanhava, testemunhando que eu me dispunha a ajudá-la com seus projetos
pedagógicos. Posteriormente, conversando com um outro cacique, descobri que, em parte,
obtive  minha autorização porque ela  me acompanhou,  já  que mesmo interessados  pelos
11 Estes caciques foram eleitos em 2002. As eleições são diretas e ocorrem de dois em dois anos (Wiik, 1998).
Cada aldeia tem seu cacique, conhecido como cacique regional. Além deste, um cacique-presidente, o cacique
geral, é responsável pelos interesses da área indígena como um todo. A descrição da política interna não foi um
objetivo  dessa  dissertação  devido  às  limitações  de  tempo  do  mestrado.  Sua  compreensão,  entretanto,  é
fundamental para a análise de diversas relações espaciais,  especialmente daquelas ligadas ao faccionalimo,
como se verá adiante no capítulo 2 e 4.
12 As crianças estudam até a 4ª série nas escolas primárias localizadas em cada aldeia, onde os professores são
indígenas, ou seja, bilíngües, ensinam português e xokleng. Depois, a partir da 5ª série, elas estudam na escola
“da Barragem” – como chamam a escola João Boneli ali situada – para completar o ensino fundamental. Esta
escola atende alunos da terra indígena e também da região do entorno. O 2º grau é oferecido somente no
período da noite na cidade de José Boiteux.
13 Como se verá adiante esta afirmação carrega uma grande ambigüidade, pois ao mesmo tempo em que eles
acreditam que o antropólogo é aquele que sabe sobre o índio porque se interessa, ele pode também “saber” de
um modo incorreto se não obedecer às regras de “observação participante”.
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trabalhos dos antropólogos, os professores indígenas estavam um tanto quanto desgostosos
com  os  mesmos  –  porque  não  traziam  cópias  de  seus  trabalhos  e  principalmente  das
entrevistas que faziam com os índios  mais  velhos – e solicitaram aos caciques que não
permitissem a entrada de pesquisadores na área.  
Chegamos  então,  nós  três,  para  falar  com  o  cacique  presidente.  Contei  do  meu
interesse de pesquisa. Ele me respondeu que teria uma reunião na próxima semana para
resolver  a  questão da entrada de pesquisadores.  Segundo o cacique,  a liderança já tinha
decidido barrar o ingresso de qualquer pesquisador, pois alguns trabalhos haviam trazido
muitos problemas para a comunidade indígena quando afirmaram inverdades sobre eles. No
entanto, estariam reconsiderando, pois percebiam que também tinham benefícios14 com as
pesquisas. Ele permitiu minha estada na terra indígena – sua instância de decisão –, mas a
pesquisa continuaria condicionada à permissão dos caciques regionais.
Aliviada por ter obtido esta primeira autorização, fui até a casa do cacique da primeira
aldeia onde pretendia iniciar a pesquisa. Falei sobre minha pesquisa, repetindo o que tinha
dito para o outro cacique. Ele perguntou qual a posição do cacique presidente, o que me
causou alívio por ter escolhido conversar com aquele primeiro, apesar de os índios terem me
desaconselhado isto. Daí ele contou, com muito mais detalhes, diversas histórias sobre os
ressentimentos  da comunidade com os pesquisadores. Foi muito insistente neste ponto e
inclusive estava muito sério. Quando parou de falar, eu já tinha dado por perdida a minha
autorização. Eu disse que não poderia provar minha honestidade de antemão. Mas aí ele me
interrompeu dizendo, “eu sei disto”, e ficou em silêncio. Depois, continuou: 
“mas eu acho que você pode sim realizar a pesquisa, porque você come
com os índios, dorme com os índios. Você já veio muitas vezes aqui, você
veio ao casamento de João, você é amiga de muitos índios. É isso que os
índios gostam e aí eles não se importam. O que eles não gostam é quando
14Ele  não  explicou  que  tipo  de  benefício  o  trabalho  do  antropólogo  trazia.  Em  outros  momentos,  ouvi
comentários que atribuíam a alguns trabalhos a capacidade de ter esclarecido para a sociedade branca, em
situações de conflito,  o modo do índio e seus direitos,  quanto às práticas de adoção,  ou os problemas da
construção  da  barragem  e  suas  perdas  e  a  própria  questão  territorial. Nesses  momentos  parece  que  os
antropólogos estão sempre do seu lado. 
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vem gente aqui e tira fotografia de dentro do carro, não conversa, não
entra  na  casa  deles.  E  você  não  é  assim,  e  acho  que  não  vamos  ter
problemas com você”. 
Sempre tomei essas negociações como processos muito arbitrários, porque de fato não
temos um manual sobre o que dizer nesses momentos, como explicar a pesquisa, o que dizer
sobre ela que não afete os ânimos de ninguém. Embora a permissão dos caciques – geral e
regionais – seja imprescindível, ela é somente o começo de uma série de acordos que terão
de ser firmados em cada casa que se entre para conversar, com cada pessoa. De crianças a
velhos, todos exigiam saber o que eu estudava, para que aldeia eu ia, em que casa iria me
hospedar.  Mas eu jogava palavras ao vento, porque não sabia que reações elas iriam neles
causar,  ou  se  era  isso  que  esperavam  ouvir  de  mim.  Sentia,  na  verdade,  que  minhas
explicações  não  rendiam  muito,  porque  sempre  as  mesmas  pessoas  voltavam  a  me
perguntar, “mas para que você está fazendo essa pesquisa?”. Procurava a cada novo dia
melhorar  as  respostas,  tornando-as  mais  qualitativas,  explicitando mais  meus  interesses.
Com o tempo, percebi que muito mais importante do que eu falava, era o que eu fazia, como
eu me comportava junto a eles. E as negociações passaram a ser menos arbitrárias para mim.
Comer, dormir,  conversar, ficar perto deles,  comunica que não temos repugnância,
medo. Mais, afirma nossa intenção de conhecê-los, de experimentar a vida como eles: de
aceitá-los,  de um certo modo.  Mais  ainda:  tornar-se um pouco eles,  ficar  parecido com
índio. Dominar o idioma, as maneiras e a alimentação, abre uma porta aos estrangeiros para
uma possível “aculturação”. Isso fica muito explícito quando falam dos antropólogos e das
pessoas que casam com membros da comunidade indígena. Um bom antropólogo que quer
aprender bem a “cultura deles” tem que aprender o jeito de índio, o “sistema do índio”.
“Sistema” é a palavra que aparece sempre como sinônimo para cultura. Tal antropólogo
entendeu bem o sistema do índio, outro não. Para aprender bem tem que se tornar um igual,
ou  uma  “espécie  de”  ainda  que  não  seja  o  mesmo.  Essa  idéia  permite  articulações
interessantes sobre a diferença. Mostra que o conceito de cultura pode sublimar a concepção
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de “raça”15, mesmo que o último continue a funcionar como um dispositivo central para a
diferenciação. Um exemplo é afirmações do tipo: “aquele branco já é índio”. 
A permanência  lá  por  bastante  tempo também é  cobrada.  Mas  a  noção de  tempo
xokleng  é  difícil  de  se  traduzir  na  nossa.  Palavras  como  mês,  ano,  são  utilizadas  em
português,  mas aparecem como uma contagem de outro tipo.  Para uma velha índia que
visitei,  os  pesquisadores  de hoje  em dia  não sabem mais  aprender  o  que é “mesmo do
índio”, porque não passam tempo suficiente lá com eles. Ela menciona um antropólogo que
teria ficado por lá dos quatorze até os vinte e seis anos, quando casou e foi embora, outro
que  permaneceu por  dez  anos  fazendo pesquisa  com eles.  A primeira  pergunta que me
faziam é quanto  tempo eu ia  ficar.  Neste  último campo,  a  promessa de dois  meses  era
recebida  com mais  ânimo  do que  das  vezes  anteriores  quando  ficava  no  máximo  duas
semanas – podia perceber pelas expressões faciais – mesmo que dois meses fossem, ainda,
um  tempo  irrisório.  A  segunda  pergunta  era  se  eu  ia  aprender  a  língua  ou  não.  Os
antropólogos que aprenderam a falar o xokleng aparecem nas narrativas como personagens
que foram completamente integrados no grupo. Tanto mais, o domínio do idioma colocou a
“verdade” sobre os índios ao lado desses dois antropólogos: eles têm direito de falar sobre o
sistema xokleng. Outros pesquisadores que não dominaram a língua são lembrados com
pesar: “fulano nem quis aprender o idioma”.
Isso me fez pensar sobre método na antropologia e observação participante. O que
esses índios esperam dos seus pesquisadores é que eles se comportem de acordo com suas
regras e etiquetas, seu jeito, estilo. Quando o cacique disse, “você é amiga dos índios”, isso
me intrigou, o que significa amizade aqui? Significa, creio, se disponibilizar para viver com
eles: comer, dormir, falar. É se sentir, até certo ponto, à vontade nessa situação, que você
15Entende-se raça aqui no seu sentido mais amplo, como conjunto de caracteres físicos hereditários que são
tomados em determinado contexto como critério aceitável de classificação e diferenciação de grupos humanos.
A crítica antropológica ao termo, de longa data , vem mostrando que as diferenças genéticas não determinam
as diferenças culturais (Laraia, 1986).  Para uma discussão mais recente sobre as apropriações que diversas
comunidades fazem da noção de raça para construir suas identidades consultar  a coletânea organizada por
Yvonne Maggie e Claudia Rezende (2002).
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possa  ficar  por  lá  mais  que  uma  semana.  Essa  é  a  versão  xokleng  para  observação
participante. E eu compartilho dela. Cada nova pessoa que chegava repetia: “você deve ir
pescar com a gente, comer totolo16 e peixe frito na beira do rio” e isso começava a me
incomodar, porque eu pensava “mas não é isso que eu estou fazendo?” Ou ainda, “não é isso
que todo antropólogo faz?”17.
Acho  que  nesse  ponto  valeria  a  pena  discutir  as  relações  entre  a  amizade  e  a
hospitalidade, e como o pacto de hospitalidade que a observação participante exige – pelo
menos esta de que estamos  falando,  a partir  da versão xokleng – envolve também uma
obrigação do antropólogo em se acostumar, no sentido de adaptação, de se tornar familiar
àquele mundo, e não tornar aquele mundo familiar a ele. Em outras palavras, a diferença que
quero esclarecer é esta: não se compreende o outro fazendo um esforço para entender seu
ponto de vista, só se apreende seu ponto de vista estando no lugar do outro, sendo um pouco
do que o outro é. Esta é uma idéia central para se discutir, por exemplo, a relação de índios e
brancos no casamento.  Porque os brancos que se casam com índios estão discriminados
entre  aqueles  que escolhem viver  como os  índios,  tornando-se  um deles,  e  aqueles  que
fazem  pouco  ou  nenhum  esforço  nesse  sentido.  Os  últimos  geram  problemas  no  seu
casamento porque, segundo algumas versões nativas, “o índio não muda sua natureza”. Mas
as habitações, juntamente com outros hábitos, podem mudar, como desenvolverei adiante no
capítulo 2. Em suma, o que procurei mostrar, nesta seção, é que negociação e inserção são
questões que ao mesmo tempo comunicam sobre amizade e política.
1.3. Uma teoria xokleng de cultura ou o que o antropólogo deve estudar
16 Espécie de farofa de farinha de milho.
17 Esclareço, contudo, que para mim isso não significa converter-se em nativo, o que seria uma ilusão. De
qualquer maneira, mesmo sabendo que somos diferentes deles, que acreditamos em outras coisas, eles não
deixam de  colocar  seu ponto  de  vista,  principalmente  sobre  questões  mais  polêmicas,  como é  o  caso  da
religião.  Algumas de minhas informantes, minha própria anfitriã,  dizia que rezava sempre para que eu me
tornasse crente: “um dia você ainda vai  aceitar Jesus”.  Para eles, os antropólogos não acreditam em Deus
porque o estudo nos  afastou do Senhor.  Confirmam isso com seus próprios filhos que foram estudar e se
desviaram “do caminho”.
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Passo agora a descrever três episódios do campo – frutos de conflitos entre minhas
posições de pesquisa e o que eles achavam que eu deveria pesquisar – que foram aportes
significativos à minha compreensão de um conceito nativo de cultura.  
O primeiro ocorreu no dia em que fui pedir autorização a um cacique regional para
realizar  pesquisa em sua aldeia.  Ele  ouviu  minha explicação atentamente.  Eu disse  que
queria estudar como está hoje em dia a organização das aldeias, das casas, enfim, como
vivem os habitantes da terra indígena. Quando acabei, ele perguntou quem eu ia pesquisar e
se  eu  ia  conversar  somente  com  os  mais  velhos.  Surpresa,  respondi  que  não,  e  que,
inclusive, eu tinha interesse de trabalhar com as crianças. Aí ele disse: “ah então está bem.
Sua pesquisa é outra... porque os antropólogos só querem estudar os mais velhos, os índios
que vieram do mato”. 
Detectei,  com o passar do tempo, um grande incômodo das pessoas em me verem
conversando com crianças e jovens. Mesmo os adultos de uma faixa etária de quarenta anos
não eram considerados  detentores  de informações  suficientes,  verídicas  ou interessantes,
para a realização de minha pesquisa. A toda hora vinham me falar que fulano era muito
novo e não sabia nada. Chegou um dia em que estava entrevistando um rapaz de vinte e um
anos – uma das melhores entrevistas que tive – e seu avô chegou, sentou-se na mesa, e
interrompeu nossa conversa. Eu expliquei que estava entrevistando José, e ele até mostrou-
se um pouco zangado, dizendo que o neto não sabia como as coisas tinham acontecido, que
eu tinha era que vir entrevistar ele. O que ele queria dizer, na verdade, era que eu tinha que
entrevistar somente ele, porque já o tinha entrevistado duas vezes, antes do neto. O inverso
também acontecia. Quando conversava com os jovens e mostrava-me interessada pelo que
estavam contando, eles perguntavam, assustados: “mas sua pesquisa é sobre isso?”, porque
não entendiam como algo tão cotidiano em suas vidas pudesse ser útil. Perguntas que eram
sobre o presente, recebiam respostas transportadas para o passado. Toda a entrevista, até se
eu tentava coletar histórias de vida, iniciava contando tudo o que sabiam sobre o tempo do
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mato, o passado, as histórias de Eduardo, como foram pacificados. Se eu perguntava como é
o casamento dos índios, a resposta era sobre um ritual do passado que não acontece mais há,
pelo menos, três gerações. Isso, para eles, é o que o antropólogo estuda: o que aconteceu
com os índios do passado. Quem detém a cultura é quem participou do passado ou aquele
que tem a idade mais avançada e está, por isso, temporalmente mais aproximado de alguém
que possa saber deste passado. Essa é uma verdade que jovens e velhos compartilham.
Uma passagem de Urban (1978) pode ser expressiva desse conceito de cultura.  Ela
faz referência a primeira impressão que ele teve dos xoklengs, quando pensou que estavam
no caminho da aculturação. Ele decidiu, então, dirigir o foco de sua pesquisa para o período
pré-contato, onde esperava obter os dados necessários para explicar a “anomalia” xokleng,
seu principal objetivo de pesquisa (conforme capitulo 4):
“Studying  pre-contact  social  life  meant  working  with  informants,
particularly with older men. The old women spoke no Portuguese, and I at
first  spoke  no Shokleng.  And while  I  could  do some limited work with
younger  people,  only the old men had the  kind of  extensive  knowledge
that was necessary. Fortunately, there were still alive a number of men
(remarkably enough) who hah already reached the age of initiation when
the first contact with Brazilians occured in 1914. These men had grown up
under 'aboriginal'  conditions, and had undergone a good portion of the
socialization process.” (p. 63-64)
Por outro lado, minha pesquisa era também estranha para eles porque eu conversava
com os mestiços –  algo que,  segundo os xoklengs,  os antropólogos definitivamente não
fazem, ou não deveriam fazer. Fui um dia ao posto de saúde com uma índia xokleng de
setenta e poucos anos  para que ela tomasse uma vacina contra gripe. No posto, enquanto ela
conversou com outras  pessoas  e  foi  até  a  sala  do médico,  eu sentei  junto  a  uma moça
grávida, uma mestiça, e puxei conversa com ela. No caminho de volta para casa, ela contou-
me sobre o outro antropólogo que fez trabalho no período anterior à minha estadia na terra
indígena e que ela também hospedou em sua casa: “ele também era amigo dos mestiços,
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mas ele só ia fazer pergunta na casa de índio puro, porque ele queria aprender bem a
língua e as coisas dos índios”.
Desse mesmo modo, outros conselhos bem mais diretos que este eram dados quando
me viam conversar ou entrevistar quem não era índio puro. Melhor dizendo, os mestiços
ainda eram aceitáveis como informantes, mas os “brancos” 18 eram impossíveis . Os próprios
brancos não entendiam porque eu queria fazer  entrevista  com eles,  e quando eu tentava
conversar me mandavam fazer pesquisa com índios puros mais velhos, pois esses sabiam
bem “contar  história”.  Até  mesmo  a  índia  xokleng,  minha  anfitriã,  citada  no  parágrafo
anterior, por ter sido casada com um branco e ter trabalhado muito tempo como cozinheira
para chefes do posto indígena, e que portanto são não-índios, não saberia contar as histórias
direito. Isso me foi dito um dia pelo seu próprio irmão e outra velha índia. Há uma certa
inveja  deles  porque  ela  tem  abrigado  boa  parte  dos  pesquisadores  que  entram na  área
indígena. Entretanto, não fosse seu envolvimento com brancos, ela seria uma informante
ideal porque é velha e índia pura, e eles não teriam motivos para desvalorizá-la.
Os  gráficos  abaixo  sintetizam  essa  teoria  da  cultura  xokleng,  mostrando  onde  ela
aparece com mais ou menos força.
Cultu ra Cultura
Branco JovensÍndio Velhos
PassadoPresente
O q u e o a n t r o p ó l o g o d e v e e s t u d a r
Uma  versão  xo kleng
Variação cul tura x etnia Variação cul tura x tempo
18 Todos os que não são índios descendentes são considerados brancos, mesmo que não tenham a cútis tão
clara. Um caso extremo do uso da nomenclatura veio de uma mestiça, filha de índia pura com cafuzo, que
chamava o pai, já falecido, de “branco-preto”.
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Ainda  que  os  xoklengs  não  concordem com o  que  alguns  antropólogos  falam ou
escrevem deles,  principalmente porque  acreditam que o método utilizado  por  estes  para
estudá-los foi falho – pesquisadores que não procuraram comer com eles, dormir em suas
casas e aprender seu idioma – há outros a quem creditam muita confiança. Em quase toda
casa que chegava, logo nos primeiros minutos da conversa, duas coisas eram colocadas na
minha mão.  A primeira,  o  livro “Os Índios  Xokleng:  Memória  Visual”,  do antropólogo
Sílvio Coelho dos Santos(1997). Muitas casas possuem esse livro, e todos o estão sempre
folheando, olhando as fotos dos índios do passado, como eles usavam botoques e andavam
seminus  –  tão  diferentes  deles  hoje.  Inclusive,  muitas  histórias  sobre  o  passado  eram
narradas do mesmo modo que apareciam no livro. Eles mandavam que eu lesse o livro para
aprender sobre os índios. O outro objeto era uma fita gravada pelo antropólogo Alexandro
Namem na  época  em que  fez  seu  trabalho  de  campo  de  mestrado.  Nesta  fita,  Namem
entrevista,  segundo  eles,  índios  antigos,  que  vieram  do  mato.  Estes  índios  falam  em
“idioma” e cantam músicas do tempo do mato. Quando a casa possuía aparelho de som,
assim que começávamos a conversar, eles colocavam a fita para tocar. Eles preferiam ficar
ouvindo aquelas músicas comigo do que contar suas próprias histórias. Eu perguntava sobre
o que era aquela música, o que ela estava dizendo, e percebi que muitos não chegavam a
entender  o  significado  das  palavras,  e  não  podiam  me  explicar.  Imediatamente  me
interrompiam e mandavam prestar atenção à fita: “Schizzz! olha o que ele diz!”.
1.4. Aprendendo o sistema do índio: sobre gravadores, fotos e máquinas de registro em
geral
Sempre tive dificuldade para fotografar, filmar ou gravar qualquer coisa dentro da área
indígena.  Os  índios  entendem  que  os  antropólogos  ficam  ricos  com  os  trabalhos  que
publicam,  os  livros  que  escrevem,  e  as  fotos  e  os  saberes  deles  que vendem.  Nas suas
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palavras,  nós  “comemos  nas  costas  deles”.  A  minha  justificativa  de  que  era  estudante
também não era aceitável: “agora você não tem nada, agora você sofre de ficar aqui com os
índios. Mas um dia, quando você terminar o seu trabalho e virar doutora, com isso que
aprendeu com a gente aqui, você vai ficar bem, vai ter dinheiro e nós vamos continuar aqui
na dificuldade”. Ou seja, era um problema sem solução. E depois de tantas acusações de
enriquecimento ilícito resolvi não carregar mais as máquinas nas minhas visitas, até para
não aparecer tão cheia de assustadores equipamentos e bolsas. Eu só fotografava objetos
(lugares e pessoas) restritos, sob pedidos. Com a filmagem aconteceu o mesmo. O que eu
pude filmar com mais facilidade foram os cultos crentes, durante as festas de igreja. 
No entanto, a antropologia visual no meu trabalho pode não ter sido um total fracasso.
O trabalho com as câmeras descartáveis, por exemplo, foi um sucesso. Todos os que fizeram
fotos gostaram muito e em nenhum momento se incomodaram em fazê-lo. E isso vale para o
vídeo também. Estávamos programando uma expedição para a Serra Verde, o ponto mais
alto da terra indígena de onde é possível ver todo o território xokleng, seja demarcado ou
não.  Juntávamos muitas  pessoas.  Algumas,  inclusive,  que nunca tinham ido até  lá.  Eles
estavam muito animados porque eu ia filmar e fotografar lá de cima. Lá nós íamos acampar
em volta do fogo, comer carne assada e pão pã (pão feito na brasa), como faziam os índios
do “mato”. Na organização desta excursão, que não foi possível por causa do mau tempo (já
fazia muito frio quando saí de lá e nessas condições há muita cerração), percebi o grande
envolvimento deles nesse projeto, em uma expedição que era fundamentalmente de registro.
Esse  foi  um aprendizado  difícil:  entender  que  eles  só  deixariam que  eu  filmasse,
gravasse ou fotografasse, se eles se envolvessem, planejando o processo de registro. Eles
precisavam estar participando. Se não fosse através da sua participação, a liberação só iria
ser  dada  caso os  temas  dos  registros  fossem coisas  significativas  para  eles:  o  que  eles
queriam que fosse registrado. 
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Para além da questão metodológica, pois essa discussão tem implicações diretas sobre
o  que  a  antropologia  visual  tem  apregoado  por  todo  o  tempo  acerca  da  antropologia
compartilhada  e  mesmo  de  ser  um  instrumento  de  aproximação  para  o  pesquisador,  é
importante perceber que há aí outro vínculo com a teoria da cultura xokleng, porque eles
estão  chamando  minha  atenção  sempre,  buscando  me ensinar,  o  que  eles  acham que  é
cultura, ou o que é mais legítimo e original (porque inaugural) de sua cultura. É isso que
queriam me mostrar.  Era isso que faziam questão que eu fotografasse ou gravasse. Para
registrar  os  artesanatos,  músicas,  o  verdadeiro  modo  dos  índios  do  mato,  não  havia
restrições ou incômodos da parte deles.
Ofereço a Copacã e Iocô o ensaio fotográfico abaixo, realizado no rancho deles em
março de 2003. Lá eles repetiram o que pensam ser o  verdadeiro modo dos “índios do
mato”: cozinharam carne na taquara, pão na folha de caeté, construíram um chocalho e o
enfeitaram, cantaram as músicas daquele tempo. E ficaram felizes por eu ter interesse em
ver tudo isso. 
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Capitulo dois
ARQUITETURAS XOKLENGS
2.1. Do “mato”
Minhas entrevistas com os xoklengs enfocavam pouco o modo das coisas no passado
– sem deixar de considerá-las, contudo. Mas ele é tão importante que nenhuma explicação
nativa irá ignorá-lo. Melhor, as formas do passado são fundamentais para explicar as formas
do presente, que se definem por contraste com as primeiras. E isso servirá para qualquer
pergunta que se fizer, sobre qualquer aspecto da vida social, sendo tão forte que eu arriscaria
afirmar que qualquer inquirição sobre as coisas do mundo exige uma linha temporal que as
insira. Os xoklengs somente assim podem se constituir, inserindo-se no tempo e na história.
Perguntar sobre o lugar em que vive o xokleng, ou como ele vive hoje, é esperar que a
descrição volte ao passado, e neste tempo iniciam sua fala. 
Com o  espaço  não  é  diferente.  Eles  utilizam  a  expressão  índios  do  “mato”  para
denotar o tempo da cultura originária, o modo de vida que caracteriza o grupo desde o seu
surgimento, o ponto zero do tempo, inaugural. No mato – dizem as narrativas – não havia
aldeias, tal como hoje existem. Os índios do mato não teriam local fixo de morada, pois
caminhavam sempre atrás do alimento: a caça. A caça anda e os índios também, atrás dela,
sempre  em  movimento.  Caminhavam  para  todo  lado.  Iam  ao  lugar  onde  hoje  está
Florianópolis, no litoral, e voltavam, passando por lugares que já conheciam, tudo era terra
do índio  nesse tempo do mato.  Tempo dos  índios “espiritistas”,  aqueles que podiam se
comunicar com os animais e com as forças da natureza. 
O evento que, segundo eles, interrompe esse modo de vida e marca definitivamente
sua transfiguração é a pacificação. Ela é simbolizada pelo dia em que Eduardo Hoerhan, já
há muito tempo tentando fazer contato com os índios, consegue finalmente atraí-los e fixá-
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los,  retirando  os  índios  “do  mato”  e  colocando-os  “para  fora”  (do  mato)19,  em  22  de
setembro de 1914. A partir daí tornam-se emancipados20. 
Os índios “de fora” do mato são os que vivem um processo de mudança e de perda das
formas tradicionais de moradia, alimentação, religião; um processo que se inicia em 1914 e
que continua em movimento progressivo até hoje, segundo eles. Os xoklengs atuais se auto-
intitulam índios “de fora”, saudosos dos modos e costumes do mato, mas conscientes de sua
transformação. São diferentes de seus antepassados e, portanto, distantes de sua ordenação
inicial, “natural”, pré-pacificação. Falam sempre com muito pesar que tudo mudou, e mudou
muito. Toda vez que ouvia alguém falar “nós, os índios de fora”, percebia a clareza que o
termo carregava, quanto a cada momento não se ser mais o que se foi. 
Urban (1996) faz colocações semelhantes. Para ele, haveria duas formas de construção
da alteridade com os antepassados. A mais comum e recorrente é aquela que diferencia entre
“nós – os vivos do presente” e “eles – os mortos dos passado” e isso para ele indicaria,
realmente,  “aculturação”.  Nos mitos,  entretanto,  “eles” e “nós” são os mesmos,  por que
representam o tempo em que ninguém morria.  Ao contar uma estória, o narrador acaba se
colocando como sujeito  que a  vivenciou,  como se  realmente  estivesse  estado lá21.  Essa
substituição  significaria,  segundo  Urban,  que  uma  experiência  transtemporal  pode  ser
sentida como própria e de outro, vinculando presente e passado. Assim, mesmo que “nós x
eles” possa sugerir um destacamento do passado, o que é assunto e elemento cultural do
passado é o que mais circula, é o que passa através das gerações.
19Eduardo dava presentes e possuía um vocabulário básico,  aprendido com os kaingangs,  que lhe permitia
comunicar-se minimamente com estes índios “do mato”. Isso teria, segundo as exegeses nativas, servido para
atraí-los. Mas o que convenceu os índios de que a intenção de Eduardo não era de exterminá-los, como faziam
os bugreiros, é quando Eduardo larga as armas que carregava consigo e caminha em direção a eles. No dia do
índio, a comunidade indígena tem por costume encenar esse fato histórico. Uma descrição do mesmo pode ser
encontrada em Santos (1987, p. 144-148)
20 Pelo que pude perceber, “emancipado” é utilizado correntemente como sinônimo de “pacificado”. Os dois
termos indicam o “índio livre”. As narrativas sobre o dia da emancipação têm um teor de tristeza por que os
índios  sabem que,  de  certo  modo,  seus  antepassados  foram enganados  por  Eduardo  –  que  “se  mostrava
bonzinho”, mas não era tanto assim. Por outro lado, acreditam que se não fosse seu pacificador eles teriam sido
definitivamente exterminados pelos bugreiros. Assim a pacificação lhes deu liberdade quando os acondicionou
em um lugar fixo, onde estavam livres para viverem mais ou menos em paz. Voltarei a este ponto no próximo
capítulo (seção 3.4).
21 Como no exemplo fornecido pelo autor onde o  ele (he) é substituído por  eu  (I): “Relative Pate arrived in
front of him” e na seqüência da narrativa aparece: “Relative Pate arrived in front of me” (Urban, 1996, p. 49).
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Por isso, acredito que não é por acaso que minhas perguntas sempre eram respondidas
com dados do “mato”. Para Urban, a consciência de compartilhar uma cultura torna mais
difícil que ela seja personificada, rearranjada. O que é comum a todos – o passado, o mito –
é o que é contado, é sobre o que mais se conversa. Contudo, um último cuidado deveria ser
tomado aqui: onde está afinal o tempo mítico para Urban? Quando entra o “nós” étnico,
“nós, índios xokleng”? Para mim, é exatamente o dia do contato, o setembro de 1914. Não
quero dizer com isso que o mito está apenas na anterioridade desta data. Tudo que aconteceu
depois continua sendo mitificado a todo instante. Necessário é atentar que na consciência
xokleng há uma alteridade outra que não somente a oposição entre vivos e mortos; há uma
oposição entre os xoklengs pré e pós-pacificação, que simboliza não somente a passagem do
tempo, mas uma verdadeira mutação. Eles continuam, entretanto, dignatários dessa cultura
do mato e buscam se apropriar dela de diversos modos – através de hábitos alimentares,
medicinais, artísticos e – arrisco dizer – também arquitetônicos (como procurarei explorar
em seguida). 
Ao esquema pronominal de Urban somo o meu, espacial, e temos:
Ainda resta uma questão.  Para Urban, os xoklengs gastam a maior parte de seu tempo
falando sobre o passado. Mas não podemos esquecer que a procura do autor era exatamente
pelo  passado,  por  modelos  proto,  como ele  bem expressa  na  introdução de  sua tese  de
doutorado (1978). Sei que eles querem sempre me contar sobre o passado e explicar seu
mundo a partir disso. Desse modo, apesar de concordar inicialmente com a hipótese do autor
de que o passado é o que é cultura e ela é o que circula, ainda tenho duvidas. Será que é
sobre essa tal “cultura” que falam mais? Pela minha percepção dos diálogos envolvendo
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somente atores indígenas – ou seja, quando estes não se destinavam a me ensinar o “sistema
do  índio”  e  eu  participava  como  “mera”  ouvinte22 –  eles  conversam sobre  seu  próprio
cotidiano ou filosofavam sobre o por quê das coisas e pessoas serem como são, constatando
verdades sobre si mesmos.  
2.2. De “fora”
“Katén, katén23 – chamava o velho Eduardo, para os índios saírem do mato”. Esta é a
frase que mais ouvi em campo. Esse é o grande momento da mudança. Paradoxalmente, a
saída do mato, de um território amplo, vasto, é equacionada à entrada em um território fixo,
limitado,  representado  pelo  espaço  geográfico  da  terra  indígena.  Na  página  seguinte,
apresento  uma  panorâmica  fotográfica  deste  lugar  histórico,  sempre  referenciado  pelos
xoklengs em suas falas.
Neste lugar, Eduardo teria montado um galpão onde os índios passaram algum tempo
acampados,  logo após  o dia  do contato.  Ali,  ele  deu comida aos  índios24 para  que  eles
ficassem e não voltassem mais para o mato. Mas foi difícil essa tarefa de mantê-los em um
único  lugar.  Segundo  alguns  relatos,  os  índios  daquele  tempo,  ainda  índios  do  mato,
alternavam o seu tempo entre o aldeamento estabelecido por Eduardo e o retorno periódico
ao mato, até o dia que ficaram por ali definitivamente.
Eduardo ensinou os índios a plantar como os brancos. Primeiramente, eles realizavam
o  trabalho  em  roças  coletivas,  todos  plantavam  junto  para  o  Posto,  e  depois  Eduardo
distribuía os alimentos. Mas, por fim, cada índio quis plantar sua própria roça e aí eles foram
se  segmentando25.  Neste  primeiro  período,  é  mais  difícil  de  precisar  o  que  aconteceu
exatamente com eles, pois as narrativas em português ecoam-me confusas sobre onde foram
22 Geralmente, estes diálogos não se davam em português, mas em “idioma”, como se referem à língua indígena.
23 "Vem cá, vem cá".
24 Sobre os problemas administrativos de Hoerhan frente ao governo e ao Serviço de Proteção ao Índio ver
Santos (1987, p.150-154). 
25 Essa questão da segmentação por conta da atividade produtiva, da própria roça, poderá ser revista adiante,
quando trato da questão das “frentes”.
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 residir logo após saírem do tal galpão construído por Eduardo. A convergência está no fato
de que permaneceram no lugar onde tinham sido contatados, no outro lado do Rio Hercílio,
junto à foz do Rio Plate. Para alguns, nesse tempo não existia ainda aldeia, para outros havia
uma única aldeia. De qualquer modo, esse ainda era o modo de configuração espacial onde a
comunidade podia viver unida, segundo refletem. 
Tal sentido de união se consolida nas narrativas sobre o passado,  sobretudo torna-se
forte  quando  contrastado  com  a  espacialização  do  presente,  que  para  eles  é  tudo  que
acontece depois da construção da Barragem Norte em 1976: “antes, a gente morava tudo
junto,  agora  estamos  todos  separados”.  Para  a  comunidade  indígena,  a  barragem  foi
responsável pela proliferação de aldeias que pode ser observada no período subseqüente às
enchentes causadas pela mesma. Também a barragem significou o abandono completo de
um modo de vida à beira rio, já que as águas inundaram tudo e eles perderam suas lavouras
e chácaras de frutas26. 
Se  tomarmos  as  narrativas  do  grupo  (brevemente  sintetizadas  acima),  sua  memória
espacial aponta três períodos distintos, ilustrados no gráfico que se segue:
26Sobre  outros  impactos  causados pela  construção  da  Barragem Norte,  consultar  Müller  (1985)  e  Namem
(1991). Para os problemas da implantação de hidrelétricas e povos indígenas na região sul do Brasil, Santos
(1998).
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2.3. Representações  espaciais: versões  de estudiosos e nativos
“Contar é muito dificultoso. Não pelos anos que se passaram. Mas pela astúcia
que terem certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem nos
lugares ( ...) são tantas horas, de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo
muito miúdo recruzado”.
João Guimarães Rosa
Grande Sertão: Veredas, 1978, apud Godoi, 1999
Para  estudar  as  arquiteturas  xoklengs  contemporâneas  eu  tive  que  retomar  suas
representações  espaciais  do  passado.  Foi  aí  que  encontrei  algumas  diferenças  entre  as
imagens  do  passado,  nativas  e  as  dos  antropólogos.  Não  porque  estes  não  souberam
descrever aquelas com precisão. Mas porque havia ali um trabalho da memória xokleng.
Isso  poderia  ficar  extenso,  mas  me  detenho  em  dois  pontos  principais.  Um  deles,
desenvolvido anteriormente no meu trabalho de conclusão de curso (Loch 2000), é a idéia
de  que,  no  período  anterior  à  barragem,  as  descrições  de  mapeamentos  aéreos  ou  de
antropólogos (Urban, 1978, Santos 1987)27 registram uma distribuição das casas ao longo de
todo o rio Hercílio, perfazendo mais de 14 km, enquanto as narrativas do grupo apontam
para uma uni-localidade e supressão de distâncias. Os mapas da página seguinte reproduzem
esquematicamente as duas visões. 
O interesse não é identificar quem tem razão sobre a forma dessa aldeia, se o olhar de
dentro ou o olhar de fora, pois seria um equívoco, acredito, reduzir um ao outro. Mas se,
como antropólogos, estamos interessados no ponto de vista nativo, temos que nos questionar
sobre os conceitos aí implicados, os motivos que levam os xoklengs a ver como próximo o
que vemos  como distante.  Ou se eles  percebem tal  como nós  – distante  como distante,
próximo como próximo – porque nas suas narrativas o passado sempre pôde uni-los mais do
que o presente. O que isso significa? Para que aponta?
27“A distribuição das casas segue o módulo fixado à época da colonização do vale do Itajaí, ou seja, as casas se
localizam  em  lotes  coloniais  (25.000  m2)  e  se  distanciam  uma  das  outras  entre  200  a  500  metros,
aproximadamente. Dessa maneira, nos doze quilômetros por onde segue a estrada que acompanha o rio Itajaí do
Norte,  atravessando  a  reserva,  se  localiza  a  maior  parte  das  casas  dos  Xokleng.  Mas  as  casas  não  só  se
distribuem nas  duas  margens da  estrada,  como também do  rio.  Isto  obriga  a  que  muitos  tenham de  usar
pequenas embarcações para cruzar o Itajaí Norte e assim atingir a estrada” (Santos, 1987, p. 251).
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O outro ponto é a problemática discussão sobre o sedentarismo e nomadismo. Se na
literatura antropológica, na maior parte das vezes, os xoklengs aparecem como nômades, a
arqueologia procura provar a antiguidade de sua agricultura, acompanhada de uma menor
mobilidade. Os xoklengs vivenciaram um processo contínuo de desterritorialização, devido
à  pressão  da  colonização  européia  sobre  seus  territórios  a  partir  do  século  XVII,  que
promoveu  transformações  significativas  na  organização  social  e  política  do  grupo.  A
mudança dos padrões de subsistência é uma dessas transformações, já que, segundo Noelli
(2000), a perda desses territórios fixos impediu a continuidade de padrões tradicionais tais
como casas subterrâneas, cerâmica, e enterramentos sem cremações. Para esse autor, essas
casas são justamente a prova de um anterior sedentarismo. As antigas áreas de agricultura e
as diversas espécies de plantas manejadas são, para a arqueologia, outra prova de que os
xoklengs  não  foram sempre  caçadores  coletores.  Essa  situação de  permanente  mudança
territorial  “obrigou-os  a  viver  em pequenos  grupos  em constante  movimento,  deixando
poucos  rastros,  instalando-se  em  acampamentos  provisórios,  feitos  com  tecnologia
expediente  e  de  manufatura  e  de  uso,  ditados  conforme  as  necessidades  momentâneas,
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resultando em pouco esforço e tempo de trabalho, sendo descartados logo após o seu uso”
(Noelli, 2000). 
Urban  (1978),  por  outro  lado,  irá  classificá-los  como  trekkings,  no  período  pré-
pacificação, como subgrupos separados que estavam quase sempre em movimento, somente
vivendo em aldeias coletivas por um curto período do ano, durante as sessões cerimoniais de
verão (p.94).  Era somente para essas cerimônias que a aldeia tomava formas circulares.
Pelos relatos coletados por Henry (1941), na época de sua pesquisa de campo, o próprio
grupo lembrava de um anterior sedentarismo. Hoje os xoklengs plantam feijão, batata doce,
mandioca e milho. Mas agricultura é algo que consideram ter aprendido com Eduardo, não
fazendo parte de sua natureza, do modo dos índios do mato, sempre itinerantes. Assim, a
memória do grupo não retoma, pelo que pude perceber, o tempo em que eram possíveis
agricultores.
Se como dizia Platão, “todo o conhecimento é apenas memória”, temos que pensar nas
atualizações que a memória xokleng tem feito, apropriando e manipulando percepções não
só suas, mas talvez da própria versão branca sobre eles, sobre seu passado. Mais que isso, o
sentido que quero dar é que, apesar de tudo que se possa falar dos xoklengs, do que nossa
máquina  fotográfica,  cartográfica  ou  historiográfica  possa  medir  (incluído  aqui  a
arqueologia), o tempo e espaço do grupo às suas narrativas pertence.
2.4. Memória, patrimônio e percepção do espaço.
Tal como o Plate, o lugar onde os índios fizeram seu primeiro contato “pacífico” com
o branco, outros lugares dentro da Terra Indígena de Ibirama, que foram cenário de eventos
importantes, são referenciais no cotidiano do grupo para localizar e significar seu território.
É a partir deles que se orientam, é através deles que contam sua história desde 1914 até hoje.
E mesmo com novas configurações espaciais que hoje se apresentam, as antigas continuam
vivas, ainda que não seja mais possível percebê-las na sua materialidade e concretude. São
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lugares  da  memória  tais  como  os  patrimônios  históricos  para  a  nossa  cultura.  Não
necessariamente  marcam  momentos  agradáveis  de  nosso  tempo,  mas  guardam  em  si
mesmos os acontecimentos. Acontecimentos que os qualificaram e os tornaram diferentes
dos outros e mais extra-ordinários, porque contêm história.
Um dos primeiros lugares que meu “informante-guia” me levou foi à casa de Eduardo,
hoje em ruínas. Lá conheci a antiga estrada que passa ao lado da casa e que os índios teriam
construído a mão. Também próximo à casa, seguindo essa estrada, passamos ao lado do
bueiro onde foi assassinado Lili, um índio que, segundo eles, descobriu que Eduardo estaria
“roubando”  os  índios  e  iria  denunciá-lo.  A  morte  de  Lili  aparece  como  um  episódio
importante  porque  depois  dele  os  índios  teriam  parado  de  se  submeter  a  Eduardo  e
entendido definitivamente que estavam sendo enganados28. Meu acervo de fotos  continha
28Santos (1987) e Namem (1991) descrevem os acontecimentos que envolveram a morte desse índio, ocorrida
em agosto de 1954. Ela resultou no afastamento de Hoerhan como chefe do posto indígena. Segundo Namem,
as principais reclamações da comunidade contra Hoerhan eram de maus tratos físicos empregados por este e a
obrigatoriedade do trabalho sem pagamento. Além disso, eles não pareciam muito satisfeitos com a política do
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registros desses lugares antigos. Se as outras fotos eram vistas com uma certa indiferença,
eles paravam longamente para olhar estas. E imediatamente perguntavam se eu tinha estado
lá,  ficando  muito  impressionados  diante  da  resposta  afirmativa29.  Na  verdade,  pareciam
contentes com isso e ficavam mais interessados em mim. Uma reação muito similar àquela
que tinham quando ficavam sabendo que eu já havia comido peixe “com tripa30”, “totolo”,
“pão pã” – coisa que só eles fazem.
Outros lugares importantes que poderiam entrar na lista seriam: a aldeia Bugio como
um todo, por ser tão diferente de tudo que está “embaixo”, ou seja, todas as outras aldeias31;
a antiga morada dos cafuzos (que saíram da terra indígena em 1993 e foram morar na região
pacificador de mantê-los presos à vida da reserva, sem deixar que saíssem para trabalhar fora da mesma.
29 Esse  estranhamento deles  diante  das  coisas  que  fazia  foi  importante  em diversos  momentos  e  permitiu
diversos  insights interessantes.   Fez  com que  eu  passasse  a  prestar  atenção  a  certas  coisas  que  não  me
pareceram centrais à primeira vista, mas que mostraram seu valor posteriormente. 
30Comer  o peixe com tripa,  não  quer  dizer,  literalmente,  comer a  tripa,  mas fritá-lo  com a tripa e  tirá-la
somente antes de comer.
31Uma das razões aparentemente responsáveis pelo Bugio ser visto como uma aldeia tão diferente das outras é
porque ela é a única que não está fixada às margens do rio Hercílio. Esta questão será tratada no capitulo 3, e
também nas próximas seções, quando estarei discorrendo sobre as aldeias.
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Ruínas da casa de Eduardo  A estrada construída pelos índios
do rio Laeiz32); o caminho que liga a aldeia Sede à aldeia Bugio; cemitérios antigos como o
da aldeia Figueira33; as ruínas da antiga escola no Plate comandada pelo professor polonês
Mieczszalav Brzezinski34, que ensinou aos índios as primeiras letras; o local exato onde o
professor teria se suicidado.
A noção de  patrimônio  vem se  alargando dentro  da  teoria  arquitetônica.  Diversos
trabalhos (Hayden,1995; Choay, 2001) têm apontado a necessidade de perceber que o valor
de um monumento não está somente no valor artístico atribuído a ele por um grupo de
especialistas ou intelectuais, mas está no papel que ele desempenha ou tenha desempenhado
na vida de uma coletividade: um bairro, uma porção da cidade35. Uma demanda que procura
contemplar outro ponto de vista: o local. É assim que uma organização não-governamental
em Nova York tem buscado elencar  edificações  e  espaços36 que são  importantes para a
memória social a fim de conservá-los,  modificando antigos parâmetros para tombamento.
Não  irei  aqui  discutir  novas  estratégias  ou  formas  de  preservação,  pois  fogem
completamente à discussão deste trabalho. Trago o exemplo como uma questão basicamente
32 Sobre os cafuzos, cf. Martins (1995).
33 Este cemitério está hoje abandonado. Soube da sua existência quando fomos um dia apanhar tangerinas na
beira do rio. Ele era delimitado por algumas pedras no chão.
34Segundo Henriques (2000) a vida deste professor estaria sendo estudada pelo antropólogo Ricardo Goulart.
Eu infelizmente não tive oportunidade de acessar esta pesquisa.
35 Aqui nos defrontamos com outro problema. A cidade é o lugar por excelência da existência do patrimônio.
Outras  formas  de  espacialidade  ligadas  a  formas  de  coletividade  como  populações  rurais  e  sociedades
indígenas pouco serão consideradas ou conhecidas a ponto de se reconhecer  o caráter de patrimônio que elas
possam ter, mesmo que o conceito de patrimônio no século XX tenha se alargado, buscando incluir setores
anteriormente desprezados. 
36 Esses trabalhos mais recentes consideram o espaço menos como uma composição que do que está à nossa
vista do que algo que está em nossa mente (Castriola, 2003).
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 Bueiro onde Lili teria tentado se esconder para não ser morto
metodológica – e acredito, essencial – para todo aquele que pretende realizar um estudo
sobre o espaço em qualquer  lugar,  principalmente  aqueles  que  estejam preocupados  em
antropologizar, obtendo conceitos espaciais próprios do lugar.
Tal como nós, os xoklengs têm lugares patrimoniais a que eles se reportam a todo o
momento para contar seu passado. O tempo deteriora essas estruturas. As pessoas não mais
as utilizam funcionalmente. Enquanto ordenadores do cosmo, contudo, eles persistem. São
formas de conhecimento toponímico, de diferenciação e classificação das coisas do mundo e
remetem aos por quês das coisas serem como são. Em 2000, trabalhei com uma cartografia
desse  tipo,  que  indicava  no  mapa  esses  referenciais.  Através  de  uma  cartografia  mais
qualitativa  podemos  alcançar  noções  mais  precisas  de  territorialidade,  talvez  a  própria
espacialidade nativa.  A partir  daí poderemos começar a ver não como nativos,  pois  isto
considero impossível tarefa, mas sim tomando em consideração esses espaços significativos,
ampliando nossa percepção sobre aquilo que almejamos descrever. Algo já anteriormente
esboçado por Geertz (1996):
“a etnografia do lugar é algo mais critico para aqueles de nós que estão
aptos a imaginar que todos os lugares são semelhantes que para aqueles
que, escutando as florestas ou experimentando as pedras, sabem mais”
(apud Castriola, 2003)
Olhar para uma paisagem e buscar sua compreensão nativa é uma proposta comum,
consolidada pelo projeto antropológico.  A versão xokleng de patrimônio amplia  a nossa
própria – ponto ao qual retornarei adiante quando discutir a questão da territorialidade do
grupo (seção 2.5.4) – nos obriga a ir além para entender, idéia também recorrente quando se
trata de antropologia. De fato aqui, entre os xoklengs, eu não esperava encontrar (tampouco
procurei) um sentido de patrimônio, pois eu o considerava por demais ocidental para ser
imposto às sociedades indígenas. Mas, no fim, ele estava à minha frente, de forma tão clara
que não pude negá-lo. 
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O  que  acontece  muitas  vezes  é  que,  mesmo  com  toda  sua  proposta  pluralista,  a
antropologia  não  está  isenta  de  deslizes,  constituindo  algumas  categorias  como
possibilidades  exclusivistas  de  manifestação  de  um fenômeno  em determinado  lado  do
planeta. Possivelmente, isto é parte de uma naturalização do mundo que buscamos a todo
tempo  estranhar  com  uma  irremediável  desconfiança.  Acho  que  quando  se  trata  de
arquitetura e urbanismo – de espaços, enfim – a tarefa permanece, pois os esquematismos só
muito recentemente começam a ser quebrados. Talvez o patrimônio seja um deles. Voltarei
a este ponto no capítulo 4.
2.5. As formas contemporâneas de aldeamento.
Até a construção da barragem, a comunidade vivia  toda na margem direita  do rio
Hercílio, na "vargem" – como eles dizem. Hoje as aldeias são em número de sete: Bugio,
Sede, Figueira, Palmeira,  Coqueiro, Toldo e Pavão. São todas lineares, estendendo-se ao
longo dos vales dos rios Hercílio, Plate e Toldo.
Descrevo nesta seção a formação de novas aldeias no período pós-barragem, inclusive
as  duas  novas  aldeias  que  surgiram  depois  que  iniciei  minha  pesquisa  com  o  grupo.
Conforme o mapa abaixo e perfis na página seguinte:
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2.5.1. Aldeias
A primeira aldeia consolidada é a aldeia Bugio. Segundo as exegeses nativas, esta é a
primeira divisão espacial que o grupo “coeso” sofre desde o contato com Eduardo. Algumas
famílias teriam recolhido o resto de seus pertences, que conseguiram salvar das inundações,
e migraram para este ponto, a região de maior altitude dentro da terra indígena. No princípio
teriam montado algumas barracas provisórias, bem próximas umas das outras, e depois cada
família começou a escolher um local para morar, formando a aldeia propriamente dita. 
As descrições sobre essa “distância” espacial entre as casas apontam para um modo de
residir muito similar à descrição de Santos (1987) para a tipologia aldeã característica do
período pós-pacificação (conforme seção 2.3), ou seja, o Bugio não traz em si uma nova
forma.  De fato,  outras  descrições,  para  aldeias  como a Figueira,  por  exemplo,  que  pré-
existem à barragem, mostram que a reterritorialização apenas trouxe uma réplica do que já
acontecia à  beira  rio,  no que concerne à distribuição das terras entre  as famílias.  Como
explicou certa vez Nelson, referindo-se à Figueira: “tudo era bem separado, uma casa aqui
outra lá (...) uns 500 m, já era assim no tempo de meu pai”.
O Bugio já era um lugar bem conhecido pelos índios antes da barragem. Diversos
depoimentos confirmam essa versão. Era um antigo local de retirada de madeira, onde os
índios “iam cortar palmito, pegar borboleta” e ficavam acampados de dois a três meses. O
caminho que liga o Bugio à aldeia Sede já existia na época. 
A migração  para  o  Bugio é  sempre  narrada  como uma grande  saga,  cheia  de  um
sentido de desbravamento, de sofrimento37 por causa do frio, da terra que era ruim para
plantar e não dava nada, do isolamento. Até hoje, o Bugio parece ser visto como um lugar
37 Sofrimento é uma categoria que merece ser melhor explorada, buscando-se exegeses nativas mais precisas.
Pelo que pude perceber,  ela  é  utilizada para designar  desde  sentimentos mais subjetivos,  como “sofrer  de
amor” ou de saudade, como para as mais diversas situações da coletividade em que os índios “de fora” se
viram protagonistas. Certa vez, contando sobre o dia do contato, uma índia mencionou: “por causa de Eduardo
eu estou aqui sofrendo”. Então, sofrem no Bugio, sofrem na barragem, sofrem na “greve (seção 2.5.3), sofrem
na  cidade  (capítulo  3).  Uma  possibilidade  de  articulação  interessante  para  essa  problemática  pode  ser
construída com a própria cosmologia cristã consolidada na Igreja Assembléia de Deus, onde aquele que não
está crente sempre sofre muito e aquele que é crente “chora” de alegria. Voltarei a esse ponto no capítulo 3,
quando tratar da questão do contato interétnico.
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inóspito. O sentido de isolamento é dado pela distância em relação a outras aldeias – todas
elas, de um modo ou de outro, vinculadas ao vale do Hercílio. 
Uma primeira distinção entre as aldeias que compõem a terra indígena, perceptível nos
diálogos, se constitui entre aqueles que moram no Bugio, “lá em cima”, e todos aqueles que
moram  nas  outras  aldeias,  “embaixo”.  A  questão  climática  é  notória  e  talvez  seja  a
característica mais lembrada: por ser mais alto, lá é muito frio, e os que ficam embaixo
quase que chegam a invejar o “friozinho” do Bugio, o que é um orgulho para os moradores
desta aldeia que julgam ter um ar melhor, mais puro. A dificuldade de mobilidade é grande,
pouco ônibus, carona , o que faz com que o isolamento aumente. 
Assim, muitas características vão sendo catalogadas, consubstanciando o Bugio como
uma  aldeia  muito  diferente.  Creio  que  explorar  essas  distinções  pode  ser  uma  chave
importante na compreensão da dinâmica entre  aldeias,  porque o Bugio parece funcionar
como um contraponto a tudo o que é aldeia. Afinal, o que há em um lugar que o torna ao
mesmo tempo tão inóspito e tão cobiçado?
Há, por outro lado, uma via  importante  de investigação que é  identificar,  entre as
famílias pioneiras no Bugio, os motivos que as levaram a migrar e as fizeram voltar para
baixo muitos anos depois: uns para a aldeia Figueira, outros para a Sede e para a Palmeira,
posteriormente.  Segundo  Josefa,  foram  sete  as  famílias  que  migraram  na  época  da
enchente38: “lá não dava nada, só batatinha. Plantei vinte quilos de batatinha e ficou bom.
Mas lá dá geada (...) Naquela época foi para vender madeira. Agora ainda tem madeira.
No Bugio vivem só de madeira.  Aqui  planta  feijão,  batata,  milho.  No Bugio,  lá  tudo é
comprado, repolho, tudo. Aqui não precisa tirar madeira.”
A exploração dos recursos florestais aparece como atividade de subsistência, presente
no período anterior à construção da barragem, mas que só toma grandes proporções após as
inundações. Falando sobre o Bugio, Marcos resume: “a retirada de madeira sempre foi uma
38 Ela não soube precisar o ano. Segundo Namem (1991), a migração teria ocorrido em 1979 com vinte e seis
famílias. Müller (1985) afirma que seriam quatorze. 
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forma  de  ganhar  a  vida.  Até  a  retirada  de  madeira  foi  causada  pela  construção  da
barragem. O que causou mais foi a construção da barragem. Se não tivesse construído a
barragem tava todo o mundo morando na beira, conforme era, se vivia muito bem. Todo o
mundo  tava  morando  na  beira  do  rio.  Tudo  isso  que  acontece  hoje  é  por  causa  da
barragem”. 
Outros depoimentos vão atestar essas práticas, inclusive o envolvimento da FUNAI
em projetos para a venda de madeira e a consciência de que a anterior liberdade de extração
hoje é vetada: “na época tinha bastante palmito e tinha liberdade de vende. Hoje não é. A
turma do meio ambiente, eles preservam (...) tinha bastante firma que comprava, então a
comunidade indígena – não sei como eles puderam saber deste corte de palmito dentro da
reserva39 – então eles começaram a corta e vende (...) hoje não pode mais tira nada. A área
indígena tá incluída na mata atlântica”40(Carlos).
Acredito, entretanto, que devemos procurar na ida para o Bugio outras motivações que
se somem à construção da barragem e à possibilidade de subsistência, e uma delas julgo ser
o próprio faccionalismo41 – que, na minha opinião, precisa ser tomado como razão e não
somente como resultado do êxodo para o Bugio. Digo isso apoiada, por um lado, em meu
próprio trabalho de campo porque, como se verá adiante, (1) as novas aldeias são formadas,
na sua maioria, por um processo de fissão e (2) porque há certa mobilidade no padrão de
residência de algumas famílias, ou seja, uma transferência do local de moradia. Por outro
lado,  os  dados  de  Müller  (1985),  por  exemplo,  atestam  esse  desejo  de  diferenciação
39 Esse comentário é uma reflexão do narrador, enquanto me oferece explicações. Note como ele mesmo se
espanta em imaginar como é possível que as firmas possam ter descoberto que havia madeira a ser retirada na
terra indígena, ou como os índios poderiam saber que vender madeira "dava dinheiro".
40A questão da venda de recursos florestais dentro da área indígena é tratada já no trabalho de Santos (1987).
Segundo o autor, é com a saída de Hoerhan e seu controle da chefia do posto que a prática se tornou extensiva
e os índios abandonaram suas roças. A barragem incrementou a extração de madeira, que se torna alternativa
para sobrevivência (Müller, 1985). Sobre o envolvimento ilícito da FUNAI em práticas dessa natureza, dentro
da Terra Indígena de Ibirama, também consultar Namem (1991).
41Para referências teóricas sobre o faccionalismo ver capítulo 4.
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característico do faccionalismo: “deve-se ressaltar que os líderes do Bugio proclamavam sua
nova comunidade como sendo constituída pelos 'índios puros'” (p.51) 42.
Também os acontecimentos que se seguiram à transferência desse grupo de famílias
para o Bugio podem auxiliar na compreensão da dinâmica de disputa entre facções que se
instala a partir daí. Logo que as inundações promovem a remoção da comunidade de sua
morada à beira rio, há um movimento para decidir onde será estabelecida a aldeia Sede.
Segundo alguns depoimentos, enquanto que diversas famílias vão para o Bugio, outras vão
para o outro lado do rio onde se estabelece posteriormente a aldeia Sede. O aldeamento na
Sede  aparece  como  temporalmente  paralelo  ao  Bugio.  Segundo  Maestri  (2001),  foi
instituído,  na  época,  um cacique para  cada  uma dessas  localidades,  e  diversos  conflitos
teriam surgido a partir da fragmentação do grupo, como aponta um depoimento recolhido
pela autora em 1989, quando participou de uma reunião de lideranças na aldeia Bugio:
“Sofremos  muito  por  dois  anos,  houve  perseguição  para os  líderes  do
Bugio. Até fizemos greve, não ganhamos nada. Decretamos “guerra” aos
de baixo (referindo-se aos da aldeia Sede) e escolhemos lideres  para a
defesa  de  nossa  comunidade.  O  delegado  da  FUNAI  aprovou  as
lideranças indicadas por nós”
Pelas minhas entrevistas, pude perceber que houve conflito justamente por causa da
escolha do lugar onde seria estabelecida a Sede do Posto Indígena, por volta de 1979-80. A
escolha deveria ser feita entre a Paca43,  o lugar onde fica hoje a aldeia Sede e o Bugio.
Anteriormente, o local onde foi implantada a Sede, segundo essas versões, só abrigaria os
42 Hoje, se eu perguntar a um xokleng sobre a formação da aldeia Bugio, a primeira resposta que receberei será
que tudo foi causado pela barragem. Se eu tiver em mente a questão da extração da madeira e perguntar se os
índios já conheciam o Bugio antes, eles irão dizer que sim e que foram para lá por conta da madeira. Nesse
sentido, seria interessante investigar mais sobre as famílias e porque aquelas em especial migraram. Entretanto,
com minhas entrevistas não consegui acessar completamente os significados desta ultima questão. Espero que
estudos posteriores a retomem. De todo modo, ao apresentar essa seqüência de motivações responsáveis pela
conformação da mencionada aldeia, procuro tão somente apontar para a necessidade de somar as razões e
perceber a  inter-relação entre  elas,  tal  como faz Pereira  (1998,  p.  104).  Não acredito  que uma seja  mais
verdadeira do que outra. É nesse sentido que entendo os ensaios de Briggs (1986), onde ele mostra que uma
adequada  interpretação  das  informações  contidas  em  uma  entrevista  depende  do  conhecimento  que  o
pesquisador detém dos padrões metacomunicativos do grupo estudado: quanto mais avançamos nas perguntas,
quanto mais qualitativas forem, mais (e diferentes) respostas obteremos. 
43Região do rio da Paca, onde hoje é a aldeia Coqueiro.
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cafuzos e um mestiço xokleng: “pelos planos dos índios ia desenvolver muito o que foi para
lá”.  Parece-me,  contudo,  que  a  profunda discussão  proveio da disputa  pela  centralidade
política que a aldeia que contivesse tal sede manteria. Isso significaria a presença local da
liderança (FUNAI) e dos serviços de escola e posto de saúde, a abertura de estradas44 .
Na foto abaixo,  aparecem esses equipamentos que foram instalados  na localidade
eleita, a partir de um levantamento da FUNAI. A atual Sede permanece com o nome até
hoje, mesmo não sendo mais propriamente a Sede desde que a gestão do chefe Eupídio a
transferiu definitivamente para José Boiteux.
44A estrada da aldeia Sede foi construída, segundo um informante, “pela barragem”.
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 Ruínas da sede antiga pré-barragem
 Equipamentos instalados na aldeia Sede na época de sua fundação
Nesse sentido, não creio que essas disputas por recursos e poderes inexistissem ou
estivessem apenas latentes antes da barragem.  Ao contrário, acredito que é importante ter
em vista que a fragmentação espacial, somada ao faccionalismo, ofereceu, para as formas
contemporâneas que analisamos aqui, uma localização mais clara para a manifestação de
certas diferenças entre o(s) grupo(s). Grupo, no sentido aqui atribuído, pode significar tanto
os grupos étnicos que se vêm como alternos dentro da área, a saber, xoklengs, kaingangs,
guaranis,  mestiços,  cafuzos,  ou  mesmo  um  grupo  político  formado  em  determinado
momento por compartilhar objetivos comuns. Neste último caso as fronteiras serão menos
definíveis. Se a maior incidência de conflitos aparentemente recai no primeiro sentido, o
segundo não deverá ser abandonado, já que aponta para uma alteridade interna aos próprios
xoklengs, tema sobre o qual discorrerei em seguida. 
As diferenças e as semelhanças entre os grupos são, a todo momento, reconstruídas,
podendo, ou não, ser tributárias de uma anterior configuração. Digo isso porque percebi,
nos retornos a campo, que os relacionamentos inter e intra familiares, os laços de amizade e
de aliança política eram quebrados e retomados sem grandes mágoas45 – o que me levou a
pensar  que  se  este  era  um  modo  característico  do  grupo,  ele  possivelmente  estaria
vinculado a demarcação dos novos aldeamentos. 
A diferença é algo presente no espaço e na organização das aldeias. Ela será expressa
em  formas  de  proximidade  e  distância  entre  as  habitações  ou  grupos  de  habitações.
Iminente, como um pequeno embrião, será geradora de novas aldeias toda vez que essas
forem consolidadas por um processo de cisão. Este parece ter sido o caso das duas mais
recentes  aldeias  a  se  fissionarem,  Coqueiro  e   Pavão,  antes  territórios  pertencentes,
respectivamente, às aldeias Figueira e Sede.
Pude acompanhar tal processo porque, quando estive inicialmente na terra indígena,
ambas aldeias inexistiam. Em maio de 2000, percorria a aldeia Sede com um agente de
45As exegeses sobre a mágoa e o perdão estão comentadas no capitulo 3.
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saúde indígena que fazia visitas de casa em casa. Quando chegamos a certo ponto, onde a
estrada  era  cortada  por  um córrego,  ele  me disse:  “daqui  para  a  frente  é  o  Pavão,  a
moradia  dos  mestiços”.  Mas,  nesta  época,  o  Pavão  não  era  uma  aldeia  independente.
Apesar daquela continuidade de território já ser diferenciada, contendo inclusive um nome,
ela ainda não era propriamente uma aldeia, era somente uma parte da aldeia Sede. 
Assim, se a hipótese de que a distintividade étnica será reconhecida através do espaço
já, há tempo, povoava meu pensamento, ela foi evidenciada em março de 2003, quando
passava o dia na casa de uma mestiça na aldeia Palmeira. Abaixo, o corte esquemático
mostra que a implantação das aldeias nos dois lados do rio Hercílio permite que uma aldeia
aviste a outra. Na foto, apresento um esquema da vista que uma pessoa posicionada na
aldeia Palmeira (a) tem do Pavão (b). 
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Enquanto  conversávamos  na  varanda  da  casa,  Maria  comentou:  “tem  gente
atravessando o rio...  vamos esperar para ver se é índio (angoicá) ou zug (branco)”. A
espera era justamente para descobrir  a direção que o grupo tomava: dirigindo-se para a
direita, iriam para o Pavão, e, portanto, seriam todos considerados “brancos”; se fossem
para Sede, à esquerda, o observador saberia que eram “índios”. Note-se que à distância em
que  nos  encontrávamos,  não  havia  meio  de  reconhecer  as  pessoas,  que  eram  apenas
pequenos pontinhos movimentando-se na paisagem. O local de morada parece definir quem
são. 
A  Sede  abrigava  –  antes  de  parte  dela  ser  transformada  em Pavão  –  e  continua
abrigando,  mestiços.  Por  que,  então,  aqueles  que  moram na  Sede  associam o  Pavão à
morada  de  “mestiços”  e  aqueles  que  moram  na  Palmeira  a  associam  à  morada  de
“brancos”? Uma possível resposta está assentada no grau de “mestiçagem”; algo marcado
principalmente pelo sangue, nas visões nativas, pois os mestiços podem ser mais brancos,
"puxando" para o branco, ou mais  índios.  A equação dos xoklengs é etno-genética.  “O
sangue puxa”, dizem eles para justificar expressões pessoais que caracterizem um jeito de
índio ou um jeito de branco. Voltarei a essa questão novamente no próximo capítulo. 
 O atual faccionalismo (pós-barragem) é explicado por uma questão de insatisfação
com a chefia, que não atende aos anseios daqueles contrários a ela – geralmente os que não
se nutrem dos benefícios trazidos pelos laços de proximidade: a consangüinidade, afinidade
e outros. Então, a parte da aldeia que está descontente procura reivindicar sua divisão. Esta
é  a  justificativa  que  acompanha  a  cisão  do  Pavão  e  do  Coqueiro.  Na  questão  do
faccionalismo, tal  como na da migração para o Bugio, é sempre muito difícil conseguir
relatos mais explicativos; as pessoas não desejam falar sobre esses assuntos. Entendo que
eles são muito íntimos com relação ao grupo, revolvendo brigas e conflitos, algo que eles,
na maioria das vezes, buscaram esconder de mim, sob um rótulo de igualdade, de que todos
são índios, etc. 
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Também vejo que querem, a todo momento, passar-me uma imagem dos habitantes
da terra indígena como um grupo uno, coeso.  Mas, algumas vezes, os conflitos entre eles
são tão expressos que não é fácil encobri-los. Foi este o caso de uma visita que fiz a uma de
minhas principais anfitriãs, na aldeia Sede. Passei a contar-lhe, em determinado ponto da
conversa,  algumas  novidades  que  conhecia,  por  estar  morando  na  Palmeira.
Posteriormente, ela, muito triste e um pouco enciumada (talvez por eu saber o que ela não
sabia), reclamou: “ai Silvia, às vezes parece que nós somos outra nação de índios, não
ficamos  sabendo  nada  aqui,  o  que  acontece  do  outro  lado”  e  passou  a  reclamar  do
isolamento e distanciamento em que vivem.
 Sobre a divisão do Coqueiro, outra informante explicou-me que, na verdade, dentro
das “confusões” e disputas entre mestiços – disputas que,  segundo ela,  já teriam vindo
desde o tempo do mato com as brigas entre xokleng e kaingang – os mestiços no Coqueiro
são “mais xokleng”, e por isso tiveram que se separar dos outros. Novamente deparamos
com  uma  concepção  de  mestiço  que  contem  como  possibilidade  de  variantes  tanto  a
ascendência étnica quanto a concentração sangüínea dessa mesma ascendência, ou seja, a
proporção de casamento entre “índio puros” de que ela é resultado.
Se os mestiços não são “tudo a mesma coisa”, também assim aparecem os xoklengs
na exegese nativa. Segundo Antônio: 
“Eduardo apelidou de Botocudos. Mas a raça é Lãklãnõ. Nós não somos
igual.  Os  Crendó  vem da  terra,  os  Vajeky  da  água  (do  mar)  os  Paté
desceram  do  céu.  Nós  não  somos  igual.  Entra  numa  casa  tem  jeito
diferente. Cada casa é diferente. Quando tu entra tu pode percebe. Uns
gostam de batê foto. Cada um tem um jeito de conversá, jeito de recebe as
pessoas,  um outro sistema.  São três  raças.  Tu pensa que os índios  são
iguais. Mas não são. Cada sobrenome são, querem ser diferente, por isso
se separa. Cada povo tem uma marca.46”
46O narrador  refere-se aí às marcas corporais.  Para  uma abordagem das pinturas corporais utilizadas pelos
índios do mato, ver Urban (1979, 1996).  
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A existência do grupo aparece neste mito de origem ligada a um processo de fusão.
Um paralelo interessante para esse fato surge em alguns relatos de casamentos interétnicos
que possuo, onde os casais narram as dificuldades de equacionar, na união,  formas tão
distintas de ser: formas alimentares, de gosto, de temperamento e personalidade que não
estão  no  plano  individual,  pessoal,  mas  aparecem como características  das  respectivas
etnias de origem, e isso não vale somente para casamentos entre índios e brancos mas entre
índios xoklengs e índios kaingangs. Este é um dado importante porque se, por um lado,
esses casamentos representam a reconciliação das diferenças e a união ao inimigo – ou pelo
menos a um contrário  – o mesmo acontece entre seres tão distantes no mito. 
O tema da fragmentação e junção terá expressão em outros momentos, como é o caso
das greves que discutirei a seguir, quando toda a comunidade se reúne em uma única forma
espacial, apresentando-se como um todo homogêneo. 
Antes de apresentar a discussão sobre as greves caracterizo, sumariamente, o modo
específico de espacializar das aldeias xoklengs, porque, por contraste, ele será fundamental
para entender as greves.
2.5.2. Frentes 
A atual organização das aldeias é presidida por um sistema de distribuição de terra
mais  amplo,  chamado  pelos  índios  de  “frente”.  A  origem dessa  forma  de  organização
espacial  está  relacionada  ao  modo  como  os  índios  passaram  a  viver  após  os  anos  de
pacificação, diferente do modo do “mato”, onde as “frentes” inexistiam. Paulo explicou-me
certa vez que este é um modo aprendido com o branco. Disse que antes das “frentes” serem
conhecidas, os índios podiam colocar suas roças onde queriam, era só consultar o cacique.
Aí, certo dia, seu vizinho o chamou e disse: “vamos fazer como os jeito dos branco, daí
para cá do rio é meu e daí pra lá é teu”. O esquema abaixo reproduz um desenho que ele
fez no chão, enquanto me explicava. 
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No depoimento de Paulo, a frente aparece como uma estratégia de organização, limite,
respeito. Respeito de algo que pertence a cada família: pode ser uma roça, ou um mato de
onde pode se extrair  lenha.  Quando plantam eles  respeitam esse limite.  Mas quando se
pergunta sobre a “frente” qualquer sentido de posse será negado, porque a terra é “de todos
os índios”, não existindo fronteiras para seu uso. 
Alguns conflitos acontecem quando esse limite não é obedecido ou alguém não cede
parte de sua frente para outro construir sua casa. Isto porque a concessão é uma prática bem
vista,  um comportamento  desejado  pelo  grupo  como  um todo:  mostra  que  a  pessoa  (a
família) que consente é generosa. Quando se libera uma parte do que é seu para o outro ficar
impera um sentido de favor: “nós deixamos ele ficar aqui”. Este sentido de favor sintetiza
toda a ambigüidade inerente a este sistema que, se por um lado, se vale da divisão da terra
para funcionar, por outro, é regulado por um sentimento de coletividade dos bens e recursos.
Hoje, as “frentes” e a implantação de casas apontam para uma nova dificuldade, a falta
de  terra.  Em  alguns  lugares,  como  a  aldeia  Palmeira,  ouvi  as  pessoas  reclamando  do
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adensamento habitacional, por assim dizer, que tem determinado uma proximidade muito
grande entre as casas, maior do que eles desejam. 
A frente, então, é uma faixa de terra que pertence a uma família extensa47. Seu limite
vem desde o alto do vale até a beira do rio, conforme mostra o esquema abaixo. São faixas
de terra paralelas sobre as quais as famílias  constroem suas casas e plantam suas roças.
Todos reconhecem os limites  da frente alheia,  geralmente através de elementos naturais:
rios, árvores, pedras... Tal como o território. 
Mesmo que atribuam a idéia de frente aos brancos, este sistema não é compatível com
o regime de propriedade que rege os territórios de seus vizinhos colonos. Essa discussão
será retomada no capitulo 3 (seção 3.4), quando mostrarei como os xoklengs percebem a
reserva indígena como o lugar que oferece liberdade a eles, por contraste, principalmente,
com a vida  na  cidade.  Aí  o  sistema de  “frentes”  será  importante  para  caracterizar  esse
sentimento de liberdade e sua manutenção.
47Como o padrão entre os xoklengs é o da neolocalidade após os casamentos, as casas geralmente abrigam
famílias nucleares. Mas não há necessariamente uma frente para cada casa.
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As aldeias,  configuradas por essa separação de “frentes”,  representam hoje para os
xoklengs  um  grande  distanciamento.  Eles  não  podem  visitar  uns  aos  outros,  mais
constantemente,  porque  "tudo  é  longe":  as  casas  entre  si,  as  aldeias.  A  hierarquia  de
caminhos que sustenta este sistema de “frentes” está expressa no corte abaixo.
Contemporâneo a tudo isso, à separação entre as famílias e as aldeias, há um modo
que a inverte que é o das greves xoklengs. 
2.5.3. Greves e barracos
 “greve, do francês, significa praia48. A praça das greves
era situada à margem direita do Sena. Era um lugar em
que se situavam as principais festas populares e também a
execução dos criminosos. Outrora, ali se reuniam os
operários sem trabalho para serem recrutados. Daí, a
palavra 'greve' para significar cessação do trabalho.”
Nota do editor
 “O Corcunda de Notre Dame”
48Da palavra latina, grava "areia", "cascalho"
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Quando comecei meu trabalho entre os xoklengs em março de 2000, era uma época em
que  a  comunidade  estava  acampada  no  Bom Sucesso49,  área  adjacente  à  aldeia  Bugio,
reivindicando terras que diziam suas e que teriam sido apropriadas por uma madeireira.
Poucas famílias permaneciam em suas casas nas aldeias, geralmente só os mais velhos e as
crianças em idade escolar, que não acompanhavam os pais. Quando voltei para campo em
2002, eles estavam acampados na Barragem, reivindicando as indenizações não pagas pelos
impactos causados pela mesma. Isso foi consolidando minha impressão de que as aldeias
não eram formas exclusivas de habitação e que esses acampamentos revelavam alguma coisa
importante sobre o grupo, mas que eu ainda não era capaz de delimitar.
Chamei-os à principio de acampamentos  transitórios porque,  quando acabavam, as
pessoas  voltavam sempre para suas casas nas aldeias a que pertenciam. A aldeia, por isso,
me passava uma sensação de permanência, de continuidade. Provisórios, entretanto, não era
adjetivo para tais acampamentos, já que alguns duravam até dois anos e, pelo que sabia, pelo
menos um deles teria sido responsável pela geração de uma nova aldeia, a Palmeira, em
1998.  Desse  modo,  estabelecer  duas  formas  de  organização  espacial  nesses  esquemas
mostrou-se, logo, inadequado.
Com o tempo de  campo  aumentando,  e  com um ouvido mais  atento  aos  diálogos
nativos,  notei  que os  índios  referiam-se à  um desses  acampamentos  ocorridos  em 1990
como greve. A palavra, confesso, não me causou, de imediato, tanto estranhamento, porque
estava  acostumada  a  ouvir  as  queixas  xoklengs  a  respeito  de  sua  ininterrupta  luta  pela
sobrevivência frente às adversidades impostas pela vida  fora do mato, pela discriminação
que sofrem do branco, porque roubam suas terras, porque a barragem acaba com sua vida à
beira do rio e muitas outras. Relatando a exploração dos recursos florestais nos anos 70,
Jorge me disse que a primeira greve teria acontecido em 1975, justamente pelos problemas
49Chamei essa área de Bugio em meu trabalho de conclusão de curso (Loch 2000) porque era assim que ouvia a
comunidade chamando-a. Com os retornos a campo percebi que chamavam a mesma de Bom Sucesso. Utilizo
essa última designação para diferenciar tal acampamento da aldeia Bugio propriamente dita.
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que os índios estavam tendo com a entrada ilegal de madeireiras na área indígena50. Esse foi
o dia em que a categoria greve emergiu com tal força que eu a percebia por todo o lado. Não
sei como podia não a ter ouvido antes. Aí, passei a testá-la nas entrevistas, confirmando se
os acampamentos de que tinha conhecimento eram considerados por eles como greves. E
todos pareciam ser. 
Se  o  caráter  reivindicatório  é  o  primeiro  que  surge  quando  se  questiona  qualquer
xokleng sobre a greve, qualquer greve será muito mais do que isso51. Algo que senti, durante
o  primeiro  campo,  quando  a  resistência  para  a  realização  da  pesquisa  –  silêncios,
desconfianças – converteu-se em grande interesse pela minha pessoa, depois que estive na
greve do Bom Sucesso. Quando as pessoas ficavam sabendo que eu estivera lá, subitamente
o tom da conversa se alterava, transformando-se em uma espécie de troca de confidências,
novidades, informações52.  Como isso acontecia com todas as novas pessoas que conhecia, e
demonstravam  tanto  interesse  pelo  assunto  –  era  algo  sobre  o  que  tinham  vontade  de
conversar – eu passei a cogitar o que haveria de tão especial nessas greves, por que estava
implícito no tom das conversas que todos gostavam delas53. Agora é claro que perguntar
objetivamente  sobre  isto  era  inútil,  porque eu  era  branca,  antropóloga  e,  portanto,  uma
estrangeira, que poderia de algum modo funcionar como mediadora de seus interesses, seus
reclames. E, por isso, contar-me sobre as greves era construir um cenário de confronto, onde
a comunidade se mobilizava, parava e se reunia por um objetivo comum. 
O poder de fazer greves, ou o poder de mobilização, como algo imanente aos xoklengs
enquanto grupo étnico, aparecerá em outros contextos. José explicou-me: “nós, os índios,
somos do  ramo das greves”. Segundo ele, isso seria notável inclusive na escola em José
50Santos (1987, p.202) aponta uma data anterior para a primeira greve, 1963, na qual os índios buscavam retirar
de suas terras colonos invasores.
51È vasta a literatura sobre greves, enquanto mobilizações políticas de trabalhadores dentro das sociedades
ocidentais. Este trabalho aborda unicamente o modo como ela é apropriada pelos índios xoklengs.
52Perguntavam o que eu tinha achado do Bugio, quanto tempo tinha ficado lá (o tempo especialmente parecia
muito importante), no barraco de quem eu tinha dormido, quem eu tinha encontrado.
53Interessante que tais como as dos lugares patrimoniais entre nós, as fotografias da greve do Bom Sucesso
eram aquelas contidas em meu arquivo fotográfico que mais despertavam interesse de todos que o folheavam.
Especialmente delas, pediam-me cópias.  
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Boiteux, quando certa vez um professor não-índio teria dito em sala de aula que os índios
não trabalhavam e viviam de modo fácil,  só  vendendo palmito.  Os alunos indígenas da
classe, então, disseram ao professor que ele estava sendo preconceituoso com eles e que ele
deveria pedir desculpas porque não era verdade o que estava dizendo, chamando os índios
de vagabundos. No outro dia, como o professor não pediu as desculpas, quando chegaram ao
colégio,  nenhum deles  entrou  na  sala,  combinando com os  demais  alunos  indígenas  de
outras  classes  para  fazer  o  mesmo.  E foram levar  a  questão ao diretor.  Ao que este,  à
principio relutante e, por fim, contrariado, foi – segundo a narrativa –  obrigado a ceder às
demandas, exigindo que o professor se desculpasse. Eles conseguiram o que queriam.
 É necessário ressaltar que a idéia de  ramo das greves localiza nessas manifestações
toda  a  possibilidade  de  realização,  ainda  que  em  forma  de  promessas,  daquilo  que
reivindicam. Perguntei a Marcos quantas greves já haviam acontecido. Ele respondeu:
“Já teve greve para tudo quanto era tipo de coisa (...) Greve já começou
quando eu era pequeno,  já começou nessa sede aqui.  Contra a Funai,
contra a prefeitura,  contra a barragem,  o governo  federal,  sempre  foi
assim. Aqui a aldeia, a terra indígena de Ibirama sempre foi assim, na
base da greve. Quando a barragem veio ela fez um projeto com nós e não
cumpriu, ou às vezes ela fazia uma parte e deixava pela metade, daí os
índios  se  comunicavam  e  faziam  greve.  Greve  para  arrumar  estrada,
greve para fazer as casas”.
Essa capacidade de união dos índios é o que mais caracteriza o movimento de greve
em si, por que este exige volume de pessoas, concatenação e comunicação ampliada entre
elas. Em primeiro lugar, as greves rompem com o sentimento de separação causado pela
distância espacial sentida nas aldeias. As diferenças e divergências intra ou interfaccionais
serão por esse tempo dissipadas. Nas greves todos podem viver juntos como antes, segundo
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filosofam os xoklengs. O limite temporal deste “antes” será geralmente equacionado com a
vida pré-barragem, mas parece-me que aponta ainda para mais longe, para o período pré-
pacificação, para a vida dos índios “do mato”. Por que aquele era o tempo em que não havia
afastamento espacial nenhum, já que o grupo de perambulação era uno e o acampamento era
um conjunto de abrigos seqüenciados, onde as familias se dispunham para dormir em volta
de pequenas fogueiras. Um dado interessante é que as versões por mim coletadas sobre as
instalações de acampamentos no mato são fortemente compatíveis  com as descrições de
Henry (1941) e da própria arqueologia, conforme o trabalho de Lavina (1994) abaixo.
Nesse sentido, a greve remeterá sempre ao passado e a um modo mais tradicional –
originário  –  já  que  inverte  o  presente.  Um outro  depoimento  confirma  esse  sentido  de
inversão, mas de inversão da ordem da aldeia e da casa, equacionada com um sentido de
trabalho, obrigação. Enquanto na greve:
“tinha mais espaço. Eu era criança e me sentia livre. Porque em casa tem
obrigação,  mais  serviço  doméstico  (plantações...).  Na  greve  a  gente
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pescava mais a vontade. Não se preocupava com nada; às vezes dava até
um desânimo de voltar para casa.” (José)
Um  acontecimento  corriqueiro,  cotidiano,  poderá  ser  lembrado  como  um  grande
evento se ocorrer nesse tempo de greve. Entre estes estão o tombamento de um caminhão de
banana, a visita de um antropólogo, um enfrentamento com a polícia, uma demonstração do
corpo de bombeiros, como mostra o desenho abaixo, feito por Daniel, 11 anos.
O que imprime a tais acontecimentos sentido de valor parece ser a própria reunião das
pessoas.  Juntas,  todas  podem testemunhar eventos  que não são experiências individuais,
familiares, mas coletivas, pois atingem todos ao mesmo tempo, todos delas participam, ou
ao menos figuram como espectadores das experiências vividas pelos outros. E quando são
feitas junto, as coisas mais simples parecem, segundo eles, mais divertidas, e especialmente
mais  interessantes,  diferenciando-se  do  que  se  passa  no  cotidiano  ordinário  das  casas,
aldeias e frentes, espacializações que não favorecem encontros – nem locais (entre casas
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vizinhas),  nem  globais  (entre  aldeias).  Na  greve,  a  organização  do  espaço  prevê  uma
proximidade muito maior entre as habitações – chamadas, nas greves, de “barracos”54. A
distância entre elas não passará de dois, três metros, enquanto nas aldeias pode chegar a
duzentos, trezentos metros.
Cada família construirá, com o tempo, seu próprio barraco, mas, inicialmente, logo nos
primeiros dias ou semanas, este poderá ser um único para um conjunto de familias. Assim
me foi narrado o inicio da greve da barragem em 1997, quando inclusive o fogo era feito
fora da habitação, e muitos chegaram a dormir no sereno, “sem coberta”. 
Os  espaços  onde  se  dão as  atividades  cotidianas,  como lavar  roupa,  cozinhar,  são
muito  mais  coletivos  nas  greves  do  que  nas  aldeias,  onde  se  restringem  ao  espaço
estritamente doméstico e muito mais privado da casa. Mesmo que com o passar do tempo os
barracos também adquiram uma dimensão de reduto para cada familia, as atividades que
54"Barraco"  é como é chamada a habitação nos acampamentos, mas também poderá ser utilizada em outros
contextos como apresentarei a seguir (seção 2.6)
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Fotos da greve do Bom Sucesso em 2000
neles têm abrigo são muito mais compartilhadas e públicas. Os registros abaixo são um
exemplo disso.
 O alimento muitas vezes é preparado em um só tacho, de onde todos que estão em
greve comem: sejam aqueles que estão acampados ou aqueles que vão somente passar o dia
na  greve e voltam para dormir  em suas  casas  nas  aldeias.  Ainda  quanto  à  comida,  um
depoimento acusa que, inclusive, a dieta será alterada ali. As mulheres farão bolo na folha
de caeté (Familia Musáceas), assado na brasa, enquanto que em casa colocariam a massa em
uma  forma  de  alumínio  e  a  assariam  no  forno.  Café  será  feito  em  uma  lata  ("café
assustado"55), de onde todos se servem. Farão suco da calda de coqueiro (Familia Palmae).
55"Café assustado" é feito do seguinte modo: coloca-se sobre o fogo, em uma lata, uma solução de pó de café
com água. Quando chega o ponto de fervura, adiciona-se imediatamente água fria (daí o susto). É o contrário
do café coado. 
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Greve Bom Sucesso, 2000
Vão procurar goró (larva de inseto que se alimenta do caule do coqueiro) para comer56.
Muitas dessas práticas remetem àquilo que os xoklengs de hoje apontam como modos dos
índios do mato; outras não. Mesmo assim, uma vida diferente é necessária – em outro lugar
que não a aldeia –  no sentido de que tais práticas tenham sustentação, realizem-se, tenham
sentido. 
Apesar  do  sofrimento que  passam  nesses  períodos,  pelas  dificuldades  da  falta  de
conforto, a greve é narrada com muita animação, por que, sendo um lugar de reunião, amplia
a possibilidade de encontros, dá mais visibilidade às pessoas, oferecendo maior facilidade
para a arregimentação de parceiros amorosos. Os diversos namoros que ocorrem durante a
greve parecem gerar tanto novos casamentos como separações, por causa da infidelidade57.
Ensinando-me sobre greves, Pedro iniciou sua fala, como todos os outros, contando como é
sofrido na greve. Diante da minha insistência para que me explicasse por que as pessoas
56 O goró pode ser do coqueiro ou da taquara (Familia Gramineae). O da taquara ocorre de sete em sete anos,
tempo de crescimento da mesma. Os índios antigos contavam sua idade através da florada da taquara. Hoje,
nem todos os jovens mantêm o costume de comer goró. 
57Segundo Márcia, nas greves há intensa proliferação de doenças sexualmente transmissíveis. 
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Outro desenho de criança mostrando o que é uma greve
riam e se calavam, quase que envergonhadas, quando eu perguntava sobre “como é nas
greves” ele disse:
“o  povo  gosta  de  greve,  tem  disposição,  os  cacique  reúne  eles....  o
caminhão vai  pegar, fazer manifestação por causa da terra.  O povo se
reúne: 'vamos encontrar com o povo do Bugio e vamos fazer a greve'. São
grevista. É divertido na greve, se encontra muita gente. Depois que fiquei
crente parei, mas antes era diferente. As moças, os rapazes se encontram
para namorar. No Bugio, no Coqueiro é longe. Ali podem se encontrar.”
Outra  questão  importante  é  que  a  greve  aparece  como  um  momento  de  grande
criatividade para o grupo: inventam-se novos modos de construir barracos, novas formas de
pescar, de cozinhar. A habitação vai se transformando conforme o tempo passa: vão levando
coisas das casas (casas das aldeias) para os “barracos” (nos acampamentos), substituindo
materiais  e  modos  de construção:  primeiro samambaia  e palha;  depois  lona;  e,  por fim,
madeira.
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Barracos de lona na greve da Barragem
Esta foi a ordem linear de mutação pela qual passaram as habitações durante a greve da
Palmeira.  Depois  do barraco de  madeira  a  greve acabou se  transformando em aldeia
definitivamente,  com  o  estabelecimento  de  casas  de  alvenaria  –  quarto  ítem  dessa
seqüencia58. No caso da greve de 1997, a comunidade  teria ganho  as lonas, para fazer os
barracos, do prefeito de Blumenau. 
Os homens são os responsáveis pela construção dos barracos. As mulheres são as que
colhem novas samambaias todo dia para fazer as camas no chão. Com o tempo, os barracos
também  terão  divisão  interna,  entre  cozinha  e  quartos.  Isto  foi  o  que  me  relatou  um
informante. E foi a divisão básica que pude perceber nos barracos que conheci na greve do
Bom  Sucesso,  em  2000.  Fora  dos  barracos,  aparecerão  bancos  e  locais  de  conversa,
conforme mostram as fotos das paginas 64 e 65.
Como afirmei anteriormente, a greve é um movimento de reivindicação que pressupõe
um estilo de vida próprio.  Ela permite experiências que não se dão quando se está na aldeia,
e por isso – mais do que em oposição – ela está em continuidade com a vida da aldeia. Ela é
um sofrimento, mas, ao mesmo tempo, uma diversão59. Carrega em si esses dois atributos. 
A greve como uma manifestação de descontentamento  é  uma empresa para reaver
direitos – tidos pelos índios como originários e não acatados pelo governo e/ou pelos grupos
sociais com quem os habitantes da área indígena mantêm relações de vizinhança. Seu caráter
reivindicatório  constitui  um  éthos beligerante,  de  ataque  e  defesa,  que  servirá  para
diferenciar  os  xoklengs  de  outros  co-residentes  da  terra  indígena,  especialmente  dos
guaranis. 
58Não necessariamente tal seqüência será percebida em todas as greves, por que nem todas se tornarão aldeias.
No entanto, pelo que pude aprender, mesmo que uma ou outra fase seja ausente, uma lógica progressiva ainda
comparece. O ideal seria um trabalho que pudesse acompanhar uma greve, desde o princípio. 
59Importante  será  explorar  em trabalhos futuros  a  idéia  de  greve  como festividade  por  que:  (1)  na  seção
dedicada à política no trabalho de doutorado de Urban (1978), ele afirma que algumas festas tinham como
finalidade unir os grupos de perambulação em determinadas estações do ano. Estas festas caracterizavam-se
pela supressão das diferenças; (2) a idéia da greve como festa e divertimento subliminarmente está colocada
nas narrativas que coletei, nos risos imediatos quando eu perguntava se os índios gostam de greve; e (3) a
etimologia da palavra "festa" aponta para um lugar onde existem alegria e divertimento, enquanto que a da
palavra "diversão" denota recusa, ir embora, afastar-se (Menezes Bastos, 1993), apontando para divergência,
tentativa de ser diferente – muito próximo ao que intenta a greve, como estilo de vida.
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Uma vez visitei a casa de um índio guarani acompanhada de um informante xokleng.
Ele nos convidou prontamente para entrar em sua casa, conversou conosco, contou sobre os
lugares onde havia estado, mostrou a terra que preparava nos fundo da casa para o plantio de
mandioca. Quando fomos embora, meu informante afirmou: “você está vendo como são os
guarani, olha, ele nem te conhece e já te tratou bem. Por isso, que eles não tem nada, não
tem terra sua”.  Os guaranis,  na  teoria  xokleng,  são  índios  muito  “bonzinhos”,  por  que
tratam bem a todos logo assim que os conhecem. Eles também seriam muito envergonhados,
não sabem conversar com o branco, mal falam o português, gostam de viver isolados, só
casam entre si. Na visão xokleng, é como se faltasse aos guaranis um sentido de mediação
entre  seu mundo e o mundo estrangeiro,  uma falta de diplomacia,  de capacidade para a
negociação. Por isso, não teriam resolvido até hoje seu problema de terra. 
Outra razão apontada para a falta de uma terra demarcada para os guaranis é que eles
seriam  “nômades”:  sua  falta  de  estabilidade  no  morar  poderia  estar  gerando  uma
instabilidade territorial. Os xoklengs, ao contrário, aprenderam a lidar com o jeito do branco,
mostrando-se zangados com as injustiças a que foram sendo submetidos ao longo do tempo
de contato. Essa “brabeza constante”, quase como uma índole xokleng, conferiu um certo
sucesso às suas empreitadas contestatórias. 
Quando saí de campo neste último ano, estavam se preparando para fazer uma greve
grande. Tinham duas opções: que fosse no Bugio (no Bom Sucesso), ou então em um lugar
fora da reserva, em uma BR, eles imaginavam. Isto pois a antiga greve do Bugio não teria
sido suficiente para que o governo assinasse definitivamente o decreto estabelecendo que
referidas terras realmente pertencem ao povo xokleng:
“Aquela greve não rendeu nada até  agora. Por isso nós tamo ideiando
para fazer outro tipo de greve, de manifestação. Ou mesmo lá no Bugio,
ou estamo pensando de levar uma turma lá na BR, e trancá a BR, uma
hora, duas horas, para chamar a atenção do governo. Tamo pensando de
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convidar  os guarani  do litoral  e  os kaingang do oeste,  porque é  sobre
demarcação das terras, porque eles também tão lutando, vamo fazer uma
greve só, geral para todo mundo. Pode ser lá na Palhoça” (Marcos)
Quando Marcos terminou de falar o que está acima, sua esposa, uma mulher branca
que até aquele momento acompanhava a conversa calada, comentou que achava perigoso
fazer  greve  na  BR.  Marcos  respondeu  rapidamente  que  não,  pois  a  polícia  iria  estar
cuidando:
“isso o ministério público tá sabendo, de Santa Catarina, Brasília; eles
vão obrigá os policial, tu faz isso, assim, assim. A greve lá fora é assim
(...) A doutora, ela lá de Brasília do Ministério Público, ela falou, não tem
jeito, vocês é uma coisa, é com pressão mesmo, porque aqui no Brasil se
resolve as coisas tudo na base da pressão. Então é isso que tem que fazer.
Ela tá de acordo, ela concordou”
Eu iria acompanhá-los nessa greve, mas ela acabou sendo adiada, e não soube mais se
de  fato  aconteceu.  Acredito  que  o  depoimento  acima  aponta  para  algumas  questões
essenciais para se pensar o significado da greve. A primeira é que a greve orienta-se para o
futuro. Ela é um plano, projeto resultante de uma estratégia prévia, de discussões, reuniões.
A expressão “ideiando” especifica bem isso. Ela é um vir a ser, não importando tanto que
sua intencionalidade imediata se consolide ou não. 
2.5.4. Aldeamentos e territórios
A luta pela terra aparece como uma das principais causas das greves. Os xoklengs
reconhecem  seu  território  através  de  narrativas  dos  mais  velhos  –  através  das  quais
conhecem onde era "terra do índio" –, de antigos cemitérios, de elementos naturais (árvores
que  teriam  plantado,  locais  tradicionais  de  coleta  de  pinhão  e  mel)  e  de  material
arqueológico (pedras de que teriam se servido os índios do mato para auxiliar o cozimento
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de alimentos duros, chamadas por eles de "panela de pressão de índio")60. Pereira (1999), no
laudo antropológico que produziu,  mostra,  através  de fontes  independentes,  dados  desse
tipo, produzindo algo como uma etnocartografia onde figuram, entre outros itens, listas de
topônimos coletadas pelo grupo de trabalho que coordenou.
Considerando a relevância de estudos que cataloguem a percepção indígena do espaço
geográfico que os índios habitam ou habitaram, registrando-a, deterei meu foco de análise
especialmente sobre a relação entre o território e a política e como através das greves eles
atualizam e redefinem tal relação. 
Iniciei  meu  trabalho  pesquisando  versões  nativas  de  territorialidade.  Um primeiro
elemento que direcionou meu entendimento foi a percepção de que o território cotidiano
xokleng estava muito além das fronteiras da terra indígena. Descobri isto convivendo com
eles e acompanhado-os em suas idas, muitas vezes diárias, à cidade. Mas a compreensão de
que essa dinâmica territorial era definitivamente atuante veio-me com a revelação de um
conjunto de fotografias feitas por um jovem índio xokleng. Pedi que ele fotografasse a terra
indígena e mais da metade dos registros foram feitos em uma cidade vizinha. 
Voltarei  a  esta  discussão  no  final  deste  capítulo,  quando  apresento  a  relação  de
proximidade que os xoklengs mantêm com as cidades que circunscrevem seu território. Esse
território nas cidades não é um território de, por assim dizer, propriedade, mas de uso, ligado
a  itinerários  de  circulação. Sua  compreensão  adequada  aponta,  segundo  creio,  para  o
conceito de territorialidade, usado no estudo de grupos urbanos61.
Outro ponto que me levou a  pensar  o  território  como algo independente do mapa
estabelecido pelo Estado Nacional – resultado de uma atividade cartográfica nativa, mas que
nem por  isso  deixa  de  dialogar  com a  oficial  –  surgiu  assim  que  percebi  que  a  aldeia
Palmeira, na época a mais recente (conforme mapa à  página 44), também estava fora do
60Segundo os xoklengs, até os colonos brancos, seus vizinhos, sabem onde é ou não terra de índio e dizem para
eles.
61Para uma introdução aos conceitos que marcaram os primeiros debates da antropologia urbana, consultar
Velho(1979). Para debates mais recentes, conforme Magnani (2000).
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limite  original  da  área  indígena.  A  Palmeira,  como  dito  anteriormente,  é  um  território
reconquistado;  ela  foi  um  dia  uma  greve.  Mapeando  as  últimas  greves  realizadas  (ou
projetadas) pela comunidade, podemos perceber que de fato todas62 elas se deram em locais
fora do limite da terra indígena, como mostra o esquema abaixo:
A partir deste esquema, as seguintes questões podem ser levantadas: será que a greve
somente tem sentido caso estabelecida em espaços externos, nas bordas da área indígena?
Que  valor  tais  lugares  têm?  Porque  realizar  uma  greve  dentro  da  área  indígena  não
representa tanto, não tem o mesmo significado? Resumindo, uma greve só se constitui como
tal se localizada fora do território naquele momento considerado indígena? 
Infelizmente, o mapa acima já é um resultado de meu campo. Responder às novas
perguntas, que dele derivam, seria imergir no reino das hipóteses. Acredito que o caminho
adequado para evitar essa imersão está  na descrição e compreensão das  ações  de greve.
Estas vão estabelecer-se em um território que, no tempo de desencadeamento da greve, não
pertence  aos  xoklengs.  A  proposta  central  dessas  ações  é  a  de  ocupar  o  território,
62No gráfico a Serrinha aparece como uma greve,  mas ela não aconteceu de fato. Ela é considerada  parte
integrante do território indígena por diversos entrevistados, e um deles insinuou a possibilidade de realizarem
uma greve lá em breve, caso o governo não devolva à comunidade a posse da mesma. Decidi representá-la no
mapa,  porque  do  mesmo  modo  que  ela  muitos  outros  lugares  foram  citados  como  potenciais  para  o
estabelecimento de acampamentos  de greve.
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dissolvendo  a  ordem corriqueira  que  ali  está  instalada.  Assim,  os  xoklengs  conseguem
aparecer. “Chamar atenção” e “fazer pressão” são as chaves para se obter aquilo que se
intenciona com a greve.  Então, interceptam-se caminhões,  paralisam-se obras,  insinua-se
que as comportas da barragem serão abertas, inundando as cidades do Vale do Itajaí.
Nem  todas  as  greves  xoklengs  destinavam-se  a  fixar  e/ou  consolidar  territórios.
Entretanto,  aquelas que tinham este  intento mostraram-se eficazes  para tal.  O mapa das
greves acima aponta para um alargamento dos limites da terra indígena, como reconhecida
hoje, através da incorporação de áreas que, segundo sua compreensão, a eles pertenciam. As
terras que os xoklengs buscam conquistar são aquelas que teriam sido tituladas pelo Estado
Nacional em seu nome (na época da criação da reserva indígena), e que foram ao longo do
tempo deles retiradas.
Grande parte do território acima mencionado parece estar reconhecido como xokleng
no laudo de Pereira (1999), baseando-se no que prescreve essa titulação original.  O laudo
para eles só vem atestar o que já sabiam, o que seus pais já sabiam. Os xoklengs, entretanto,
têm consciência de que, antes do branco chegar, tudo lhes pertencia: "tudo é terra de índio".
E que  nós,  os  brancos,  estamos  “de  favor”  sobre  o  chão  deles.  Evidenciam o  que  sua
consciência proclama recorrendo às viagens que faziam os índios do mato, das quais alguns
deles mais velhos, hoje ainda vivos, teriam tomado parte. Os roteiros dessas viagens são
vários: para o Paraná, para o litoral, Florianópolis, sendo inteiramente condizentes com o
mapa do território tradicional elaborado por Santos (1987).
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Segundo  algumas  entrevistas,  a  solicitação  de  um  laudo  antropológico  para  a
identificação da terra indígena teria vindo dos próprios xoklengs. Mas a discussão sobre a
extensão dessa  terra  parece ter  sido  estimulada  pela  presença do grupo de trabalho que
elaborou o referido laudo.
Até a greve da Palmeira, a questão da terra não se evidencia como tão central e os
esforços reivindicatórios parecem estar mais focados nos problemas da barragem. Julgo, no
entanto,  que  as  greves,  enquanto  momentos  em que  os  sub-grupos  representados  pelas
diferentes  aldeias  estão  reunidos  para  refletir  sobre os  problemas  que atingem o grande
grupo  –  reconhecido  pelo  termo  “comunidade  indígena”63 –,  são  oportunidades  de  se
ponderar  sobre  essa  coletividade  ampla.  Ali,  encaminham-se  as  questões  pendentes  que
motivaram a greve em si.  E novas questões são suscitadas,  frutos  de uma auto-reflexão
sobre o todo que na maior parte do tempo (o tempo das aldeias) pouco é realizada. 
Penso  assim,  principalmente,  porque  é  curioso  que  as  aldeias  só  ganharam nome
depois  da  greve  da  barragem  de  1990.  Anteriormente,  elas  seriam,  sim,  unidades
diferenciadas,  mas  não  classificadas  como aldeias.  Parece-me que é  o  nome que cria  a
diferenciação espacial completa. Antes disto, seus habitantes podiam já viver separados, se
pensarmos  em  termos  empíricos  de  continuidade  espacial,  ou,  dentro  dessa  mesma
continuidade, reconhecer identidades locais – como é o caso da formação das aldeias Pavão
e Coqueiro descritas no item 2.5.1. Porém, somente quando alguns migram para o Bugio e lá
constituem uma aldeia com esse nome é que a separação é de vez sentida. 
Minha  compreensão  acerca  da  territorialidade  do  grupo –  e  como as  greves  a  ela
remetem  –  foi  extraordinariamente  ampliada  quando  Sandra  relacionou  conhecimento
espacial  e  lembrança,  enquanto  me  explicava  como  o  índio  sabe  o  que  é  dele:“índio
63"Comunidade indígena" é a palavra utilizada pelas lideranças. Os não-líderes chamam o todo populacional
xokleng de “os índios”. Para designar aqueles que pertencem a determinada aldeia, ouvi muitas vezes o termo
“a turma da...”, "a turma do Coqueiro", "da Palmeira", "lá de cima", "lá de baixo". A subdivisão implicada
nessas denominações é uma evidência a mais do fato de que, no mundo xokleng, a construção da identidade
encontra na residência critério absolutamente fundamental.
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conhece sua terra porque não se esquece dela. Ele não se esquece, porque não esquece o
lugar  onde  faz  seu  fogo”.  Sua  exegese  continua,  mostrando  como  fazer  fogo  constitui
memória: as “cinzas do fogo”, como ela dizia, guardam lembrança de onde o índio andou,
por onde esteve vivendo, morando. Note-se que em xokleng existem duas palavras para
designar casa:  ém e  nejó –  sendo que a última indica tanto  casa  como fumaça. Parece-me
bastante evidente uma aproximação entre essa tradução dupla e a exegese de Sandra. Nesse
sentido, também a metáfora do fogo como habitação é forte, surgindo durante a entrevista
para abordar uma questão de ordem político-territorial:  faz-se fogo, e, portanto, habita-se,
para memorizar. Ao estabelecer um aldeamento em um lugar, o grupo lembra-se que aquele
lugar  é  seu,  lhe  pertence.  As  greves,  enquanto  grandes  aldeamentos  que são,  aparecem,
portanto, como instrumentos reivindicatórios extremamente poderosos, porque socializantes
das novas gerações. 
A configuração acima – casa/fogo/fumaça – aparecerá novamente nos desdobramentos
da entrevista. Mas, então, no plano sentimental-emotivo, quando Sandra afirma manter, até
hoje, o barraco que construiu na última greve – para o qual realiza deslocamentos semanais,
junto com sua família. Segundo ela, esse é o único lugar em que consegue ficar sossegada.
Não conheci outra pessoa que tivesse mantido o barraco de greve depois que esta acabou.
Mas a menção ao barraco como lugar por excelência de paz e tranqüilidade, em oposição à
casa de alvenaria, esteve presente em outras entrevistas.
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                                                                   “ Barraco" de Sandra à direita e de seu filho à esquerda
O  barraco  aparecerá  em  outros  contextos  que  não  no  das  greves.  Para  algumas
famílias,  ele é importante como edificação anexa à casa de alvenaria. Há apreciações de
brancos residentes na terra indígena que qualificam a existência desses barracos nas aldeias
como uma marca do modo de morar indígena: “o índio precisa de seu foguinho”. E mesmo
que diversas casas de alvenaria contenham fogão a lenha, o fogo dentro da casa de alvenaria
não parece ser do mesmo tipo daquele feito fora dela, no barraco. Eu não pude perceber tal
proliferação  de  barracos  nas  aldeias  tal  como  apontam as  exegeses.  Mas  mesmo  entre
aqueles que não os possuem, alguns mencionaram a intenção de construí-los. 
O barraco pode também existir longe da casa, no “mato” por exemplo, e serve tanto
para o trabalho como para o lazer. No capítulo 1, mostrei alguns registros fotográficos do
barraco onde um casal realizava tarefas – segundo ele entendia – tal qual os antepassados,
índios do mato. Ele é, assim, o espaço destinado à realização das "coisas do passado". Lá,
sentem-se melhor. O que é, afinal de contas, esse sentir-se melhor nos barracos? Por que
sentem-se desconfortáveis nas casas de alvenaria? 
A resposta para essas perguntas parece assentar-se na compreensão nativa da casa e do
barraco como  tipologias  arquitetônicas  diferentes  e  antagônicas  –  estrutural,  técnica  e
simbolicamente  –  que  apontam  para  um  modelo  temporal  de  duas  faces:  o  barraco,
vinculado ao passado, à tradição, ao originário; a casa de alvenaria ao futuro. O fato de
sentirem-se melhor nos barracos não significa dizer que menosprezem ou desgostem de suas
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Imagens internas do "barraco" de Sandra
casas de alvenaria. Ao contrário, lutam por elas, pelo direito de consegui-las. É por elas que
fazem  greves.  Elas  contêm  um  valor  diferente,  porém,  daquele  atribuído  aos  barracos,
inclusive por cumprirem outra função. 
A função da casa também é de habitar, só que ela se presta a modos e comportamentos
contemporâneos  da  vida  que  os  xoklengs  vivem hoje,  e,  sobretudo,  aparece  como uma
espécie de substrato para uma vida futura. Essa idéia pode ser substanciada com exemplos.
Conversando sobre as indenizações, perguntei a Carlos sobre o processo de construção das
casas, se eles haviam escolhido seu tipo, modelo, divisão dos cômodos, se ela era adequada
à vida do índio. Enfim, minha intenção era localizar o tipo de participação que tinham tido
no planejamento das mesmas. 
Minhas perguntas, porém, foram mal interpretadas ou, provavelmente, mal formuladas,
gerando uma grande irritação no meu interlocutor. Para ele, minhas questões insinuavam
que fazer casa "para índio" era fazê-las "dentro da cultura do índio" e, portanto, casas de
palha. Então, ouvi novamente todas as explicações sobre a barragem: como ela vai durar
para sempre, as casas que recebem de indenização têm que fazer valer tal perenidade:
“Vamos pedir de alvenaria, nós vamos ter nossas casa sempre, porque a
barragem vai permanecer, nossos filhos vão permanecer, nós vamos ter
neto e bisneto, nós vamos ter coisa que vai durar para sempre. A casa de
concreto, de alvenaria, é que nós pedimos, nós não discutimos do passado.
Nós vimos que, porque nossos índios tão vendo a evolução do? nós tamo
acompanhando a evolução, então daqui para frente, eu tenho meus filhos,
eu sei  qual  a  idéia  deles,  hoje  eles  tão estudando,  então  daqui  para a
frente eles vão discutir o futuro deles. Hoje é quase, nós aqui dentro, uma
sociedade branca, que nem eles, que nós pensamo no futuro. É isso que
aconteceu. Se nós fosse pensá no passado, adequado ao nosso, nós não ia
pedi,  ia  pedi  recurso,  alguma coisa  de  rancho,  mas  nós  pensamos  no
nosso futuro”.
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Em outros depoimentos, a casa de alvenaria também conterá um sentido de fixidez, de
segurança, de preocupação com o futuro. Algumas exegeses procuram ajustar um projeto
teleológico a uma demanda tradicional. Assim é a proposta de Sebastião, espelhada em uma
solução que, segundo ele, teria sido adotada por um grupo indígena do norte do Brasil: “o
ideal é que pudéssemos ter duas casas – uma oca e uma casa de pedra”. 
2.6. Casas
Como as aldeias – que não são uma forma exclusiva de aldeamento – as casas também
não são a forma exclusiva de habitação. Nos parágrafos anteriores, procurei mostrar que a
casa, vista como contraponto do barraco, simboliza uma visão de futuro, de continuidade.
Algumas  vezes,  ouvi  os  índios  chamando  essas  casas,  “casas  de  pedra”.  Um de  meus
anfitriões  construiu,  inclusive,  uma  escala  para  a  “evolução”  que  os  índios  têm
experimentado através do tempo, desde o início, quando os índios do mato viviam em casas
de palha (1), para depois, então, morar em casas de madeira (2), hoje, casas de alvenaria
(3) e no futuro, disse: “quando você voltar aqui de novo Silvia, podemos já estar morando
em prédios (4)”. 
Repito:  arquiteturas  diferentes  para  vidas  diferentes,  pois  logo  que  meu  anfitrião
estabeleceu a seqüência evolutiva acima, ele começou a explicar-me como a transformação
da habitação trouxe uma alteração no seu corpo. Quando, na infância, ainda vivia em casa de
palha e dormia no chão, ele se considerava uma pessoa saudável: tinha disposição para fazer
suas atividades, não ficava doente, pois a casa – o material de que era feita e sua tecnologia
– não o isolava completamente do ambiente externo, das intempéries. Mesmo quando a casa
já era de madeira,  ela tinha frestas por onde o vento entrava,  e isso garantia  um maior
contato que a casa de alvenaria definitivamente rompeu. 
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Os xoklengs entendem que o corpo mais vulnerável é característico dos índios “de
fora”. A habitação, juntamente com a alimentação, é dos principais fatores responsáveis por
essa  espécie  de  enfraquecimento.  Tratarei  desta  questão  também  no  capitulo  3.  Meu
principal  interesse  aqui  é  enfatizar  a  consciência  que  os  xoklengs  têm de  sua  condição
presente – passado e futuro operando como parâmetros para ela. Para onde vão as coisas – e
os xoklengs – é um assunto retomado a todo tempo.
Os xoklengs têm, portanto, consciência de sua atual condição e não a menosprezam
em nenhum momento por ela não mais incluir a casa do “índio do mato”. Ao contrário, eles
sentem que os modelos do passado não são suficientes para o presente. O “ser índio” não
depende de uma arquitetura “vernacular” para se expressar, de um rancho de palha para
continuar característico, original64.  
As casas que os xoklengs possuem hoje são de alvenaria. Cada família as tem ganho
como indenização pelas perdas provocadas pelas inundações ocorridas durante a construção
da barragem. Há um protocolo de intenções que rege essas indenizações65. Ele prevê, além
de casas, a construção de estradas, pontes, etc. As casas em comentário são muito similares
àquelas  construídas  em conjuntos  habitacionais66 para  comunidades  populares  no Brasil,
tendo cômodos  com dimensões  mínimas,  empregando materiais  de  baixo  custo  e  tendo
telhados em forma de duas águas. Elas foram edificadas a partir de um projeto padrão, mas
não eram idênticas porque foram ao longo do tempo sendo ressignificadas tanto interna
quanto externamente – o que de imediato impressionou-me muito. 
À principio, agrupei as diferenças existentes entre as casas da terra indígena sob dois
grandes modos,  diretamente vinculados às distinções entre os casamentos. Percebi que o
casamento  entre  índios correspondia  à  uma determinada  apropriação  e  o  casamento  de
brancos com índios a outra. 
64Note-se que a palavra "original" serve tanto para definir o que é primeiro, primitivo, como para o novo.
65Este protocolo, segundo os índios, só foi assinado porque fizeram uma greve, a da Barragem, de 1990.
66 É interessante recordar que a origem das propostas dos conjuntos habitacionais no ocidente acompanha os
finais das grandes guerras na Europa, com os projetos de reconstrução das cidades (Benévolo, 1997).
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Para exemplificar essas diferentes apropriações, ofereço as formas de implantação das
duas variedades acima mencionadas no terreno: enquanto que o entorno da casa “mestiça” é
recoberto de ajardinamentos, de marcações de entradas com vegetação e várias edificações
de apoio à casa, as casas xokleng com o mesmo tempo de ocupação apresentam uma relação
com o entorno totalmente diferente: o terreno permanece como uma clareira aberta, como se
tivesse sido terraplanado e desmatado há muito pouco, e a casa isolada, sem nenhum adendo
decorativo. O esquema abaixo apresenta essa idéia.
Os  debates  sobre  apropriação  do  espaço  dentro  da  disciplina  da  arquitetura  e
urbanismo têm sido acirrados. Os estudos buscam encontrar a qualificação dos projetos de
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casas, ou de espaços públicos, medindo no período pós-ocupação o quanto seus usuários se
apropriaram deles. Outros trabalhos, mais preocupados com uma abordagem antropológica,
buscam entender como essa apropriação acontece (Castells, 1987). Nesta última linha, me
insiro.  No caso  xokleng,  deixar  a  casa  no  “vazio”  também é  se  apropriar  dela,  e  para
entender isso basta olhar para o modo como os índios das terras baixas consolidam o local
da aldeia. Por exemplo, os barasanas descritos por Hugh-Jones (1979) mantêm a área em
volta da casa limpa: 
“the house is  surrounded by an area of  cleared sandy earth called the
maka – I shall refer to this area as plaza. This área is kept clean and is
weeded frequently as its state reflects upon the prestige of the community”
(p. 28) 
Também os piros estudados por Gow (1991) apresentam uma implantação similar da
aldeia:
“The house site and the remote primary forest are the opposite poles of a
spectrum  which  leads  from  most  intensive  to  least  intense  human
landscape modification. In the house site all plants are destroyed, and it is
thus the least forest-like of the zones. The centre of the forest is subject to
least  human  modification.  Significantly,  the  only  places  where  people
regularly  camp  outside  of  the  village  are  the  large  dry  season  river
beaches, which share with the villages the qualities of being clean, free
from vegetation” (p. 78).
 Esses são os modos característicos – e os exemplos etnográficos poderiam ser muitos
mais  – com que  esses  grupos atuam na implantação de  suas  casas,  na organização do
entorno delas. A casa xokleng não é “desapropriada” por que seu projeto não dialogaria com
a tradição cultural do grupo. Se assim fosse, os mestiços não significariam a mesma casa – o
projeto dela – de um de modo tão diverso. Dizer que um projeto é apropriado é tautologia,
ele sempre será.  Para pensar as casas xoklengs hoje, precisamos encontrar outros termos e
pares.
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Com o primeiro trabalho de campo concluído em 2000, acreditei que o branco, através
do cônjuge feminino,  era  quem impunha suas  escolhas  estético-organizacionais  às casas
mestiças. Desembocando na questão da hipo ou hipergamia67, essa idéia me fez pensar que a
diferenciação étnico-cultural  estava,  intrinsecamente,  ligada à  de  gênero.  Nos retornos  a
campo, conhecendo um maior número de habitações, percebi que algumas casas mestiças
continuavam  partidárias  de  uma  apropriação  típica  que,  outrora,  reconheci  como  de
casamento entre índios. Isto invalidou a regra de caracterização das arquiteturas através da
ação da mulher branca, mas colocou a necessidade de explorar os casos concretos existentes
para perceber como as diferenças se equalizam na habitação. 
Pelos  índios,  esta  questão  é  respondida  da  seguinte  maneira:  uma  casa  pode  ter
“sistema de índio” ou “sistema de branco”. Ela tem sistema de índio quando a "cultura
indígena" permanece, ou seja, quando o casamento é entre índios ou entre um índio(a) e
branca(o)  que  ficou  com  “jeito  de  índio”.  O  “sistema  de  branco”,  ao  contrário,  será
evidenciado quando o cônjuge indígena for “aculturado” pelo costume branco. Note-se que
esses  "sistemas"  são  diferentes  em  vários  níveis,  apontando  a  todo  momento  para  a
irredutibilidade  mútua  e  para  as  dificuldades  de  relacionamento  conjugal  do  casamento
interétnico, visto como criador de verdadeiros impasses.
Não foram poucas as vezes em que ouvi fofocas sobre casamentos que estavam com
problemas,  justamente  porque  um cônjuge  desejava  que  a  casa  fosse  de  acordo  com o
costume dele e o outro, com o seu próprio. Mexericos também escutei sobre homens índios
que  se  casaram com brancas,  mas  não  se  acostumaram com sua  comida,  por  exemplo,
sempre voltando para comer totolo e peixe frito na casa da mãe. 
Voltando à questão das casas, parece-me que o principal critério para sua diferenciação
será estabelecido por uma concepção que une a versão nativa de hospitalidade à de “gana”.
67 As noções de hipergamia e hipogamia são tomadas aqui de forma muito geral, significando, no primeiro
caso, o estatuto ampliado de ego através do casamento com indivíduo de estatuto hierarquicamente superior, e,
no segundo,  a  redução  desse  estatuto  por  casamento  com indivíduo  de  estatuto  hierarquicamente  inferior
(Barry, 2000)
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Para elaborar isto, necessário se faz uma pequena nota prévia sobre quem vive em uma casa
xokleng.  Isso  pode  variar  muito.  Os  xoklengs  dizem que,  antigamente,  no  mato,  todos
moravam juntos  em uma só  casa.   Os  espaços  de cada família  nuclear  seriam somente
delimitados pelo fogo no chão, em torno do qual dispunham-se seus membros (ver esquema
de  Lavina  na  página  62).  Hoje,  cada  nova  união  conjugal  pressupõe  a  neolocalidade.
Quando o casal ainda não possui uma casa para si mesmo, residem provisoriamente na dos
pais, do noivo ou da noiva, com maior recorrência do primeiro caso. 
Mesmo que os filhos acabem se dispersando em casas diferentes através do casamento,
os índios costumam dizer que eles “comem todos na mesma panela”, pois sempre voltam
para comer na casa de seus pais. Isso significa que a comida que é de um é de todos, sejam
seus  parentes  ou  amigos  que  os  freqüentam.  Comer  todos  na  mesma  panela  significa
compartilhar integralmente as refeições ou toda a comida que se tenha na casa, seja a casa
dos pais ou dos filhos. Por isso, segundo eles, em uma casa indígena quem quer que chegue
sempre terá o que comer: "o que o índio tem o índio divide, dá, e não cobra de volta. Ele não
'se gana'”. A palavra "gana" é utilizada pelos xoklengs no sentido de avareza. 
Na casa de branco,  tudo será  diferente,  explicam. Se alguém visitar  a casa de um
branco na hora do almoço, sem convite,  estará condenado a passar fome. Isto porque o
branco come sozinho,  não oferecendo nada ao visitante:  o branco não  dá,  ele empresta.
Ainda pior, segundo os xoklengs: esse sistema do branco se faz sentir dentro de sua própria
familia. Depois que o filho de um branco sai de casa para morar em outro lugar, ele não vai
nunca mais comer do que é do pai, só do que é dele, dizem os xoklengs. Quando saiu da
casa do pai, ela não mais lhe pertence e a separação é definitiva. Diferentemente, o índio sai
de casa e estabelece uma nova morada, só sua; mas está sempre de volta à casa do pai,
porque esta continua sendo dele. O tema do fogo é, então, retomado:  “pode até ter casa
separada, mas a cozinha é uma só, o fogo é um só”.  A importância do compartilhamento
das refeições é algo que pode ser facilmente observado entre os xoklengs. 
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Ainda  outros  aspectos  irão  refletir,  nessa  teoria  xokleng  das  casas,  aquilo  que
Bachelard (1989) afirmava sobre a casa ser um “estado de alma”. Um xokleng não tem
“liberdade”  na  casa  de  branco,  porque  lá  tudo  é  “limpo”,  “organizado”,  como  se  nada
pudesse sair do lugar. Tudo na casa de branco está sempre colocado, como certa vez disse-
me um informante. Para ele, quadros na parede, plantas68 , talheres, pratos e panelas em
cima da mesa na hora das refeições são elementos distintivos de uma origem branca. Alguns
afirmam não se sentirem à vontade nos espaços de tal modo conformados.  
Contrariamente pronunciou-se certa vez um kaingang descendente casado com uma
índia  xokleng,  dizendo que não gostava  que  o chão de  sua  casa  estivesse  sempre sujo,
gostaria  que  estivesse  limpo.  Confirmando,  entretanto,  o  pensamento  sobre  as  casas,
explicou-me prontamente que a casa de branca é “arrumada” porque ela passa seu tempo
cuidando da casa, enquanto que a índia passa cuidando dos filhos.
Tudo isso seria tão evidente que estaria presente também na representação do desenho.
Fiz um trabalho de percepção com as crianças na escola, pedindo que me desenhassem as
casas em que moravam. Foi muito interessante porque pude fazer constatações importantes
sobre elementos que se repetiam e que aspectos do visível lhes chamavam mais atenção.  
Mas nenhuma interpretação minha poderá ser tão interessante quanto a que me deu um
de  meus  informantes  quando  lhe  mostrei  os  desenhos.  Ele  construiu  uma  teoria  da
representação, mostrando que brancos e índios têm modos e estilos diversos no desenho.
Isto foi bastante impressionante pois, só de olhar um desenho, ele sabia dizer se era feito por
índio ou branco. Os desenhos não tinham assinaturas na frente, só no verso, de modo que ele
não podia conhecer sua autoria. Mas ele sempre acertava.  O mais admirável ainda é que ele
é  professor  indígena,  acostumado  com  escola,  alunos  e  desenhos,  mas  enquanto
conversávamos seu irmão adolescente chegou até nós e passou a classificar os desenhos do
mesmo modo. 
68Plantas domesticas seriam para ele características de casas de brancas porque são as mulheres brancas que
trocam mudas entre si.
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Segundo eles, a diferença principal estará na representação da “realidade”, pois se o
índio desenha as “coisas como elas são”, e as coisas “que existem”, o branco, ao contrário,
as “inventa”, “enfeita o que existe”. 
O  primeiro  desenho  é  um  grande  exemplo  para  suas  exegeses:  o  autor  procura
representar a pedra que está na frente de uma casa, realmente na frente de uma casa, por esta
perspectiva. 
Outra característica importante nesses estilos diferentes seria o recorte que cada qual
realiza.  Enquanto o branco estabelece um foco sobre a casa – como objeto principal  do
desenho,  seus  limites  estão  todos  dentro  dos  limites  da  folha  de  papel  –   o  índio,  ao
contrário, representa o lugar em que mora, envolvendo mais elementos da paisagem do que
somente a casa.  No limite  do papel aparece muitas vezes só uma parcela da casa,  ela é
“cortada”. 
Essa apreciação faz uma ponte muito interessante com algo que se pode observar nos
registros fotográficos feitos por índios. Já havia percebido isto anteriormente (Loch, 2000), e
se confirma com os novos registros coletados em 2003. Nestas fotos a casa não aparece
como  tema  de  nenhuma  fotografia.  Aparece  sempre  como  se  fosse  uma  obstrução  à
paisagem ou ao objeto que a foto deseja mostrar (conjunto de fotos a). Se aparece inteira,
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sempre  será  como um ponto  muito  pequeno na  grandiosidade  do  vale,  como  um mero
elemento daquela paisagem (conjunto de fotos b)
. 
Os mestiços  desenham como brancos  (eles  são  brancos,  nesse  esquema).  Mas  sua
forma de representar seria intercultural e, assim, um mestiço poderia passar a desenhar mais
parecido com a forma de um índio ou, às vezes, de um branco. Também a residência será
determinante aí,  por que os índios que moram fora da reserva e depois voltam, acabam
desenhando como brancos. Isto, porém, pode mudar, dependendo do tempo em que fique na
reserva. De outro modo, isto significa dizer – esses desenhos parecem apontar nesta direção
– que não haveria uma essencialidade da cultura e que ela pode ser transmutada a todo
momento.
Um outro fator importante que irá diferenciar os desenhos de índios e brancos é que os
dos primeiros sempre representam as casas com as portas e janelas abertas, e os dos brancos
com  elas  fechadas.  Isso  terá  uma  relação  com  a  versão  que  os  xoklengs  possuem  da
hospitalidade de cada grupo humano, um sempre aberto e receptivo (que não se gana), outro
seletivo (que se gana). As crianças estariam, portanto, desenhando suas próprias casas, o que
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Conjunto de fotos a
Conjunto de casas b
as casas são para elas, de acordo com o que elas realmente são. Diriam meus informantes,
por fim: “pode ver quando passa na casa de índio está sempre aberto e na casa de branco
não”. 
Note-se que o que aqui importa é o que os xoklengs sentem e dizem, não interessando
sua veracidade. Com essas comparações xoklengs, podemos aprender que o espaço contém
em si as qualificações e, especialmente, as diferenciações que definem modos peculiares de
saber e sentir para aqueles que nele vivem.
Homens e mulheres podem casar e ficar mais índios ou mais brancos. Contudo, de
qualquer maneira, a mulher parece ser a que mais "manda na casa", no universo doméstico
em si, e por isso eles se preocupam tanto com os casamentos interétnicos, principalmente
quando se trata da distribuição de alimentos. Isso gera grandes conflitos. Descreverei alguns
deles. 
Marisa explicou-me que no “sistema do índio”, quanto à casa, é o homem quem provê
a comida e  a mulher quem a prepara e  distribui.  Não que o homem não opine,  ou não
cozinhe. Mas o poder de cuidar do alimento e, então, de construir um dos nexos centrais de
qualquer casa está na mão da mulher. A alimentação do índio hoje em dia é deficiente, na
minha avaliação e na deles também. Eles fazem compras na cidade de carne (porco, frango e
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A primeira casa foi desenhada por um índio, onde as janelas estão abertas. A segunda por um branco que
as mantem fechadas
gado), açúcar, trigo, arroz, farinha de milho e outros gêneros. Pescam e plantam pouco, sua
alimentação sendo, na maior parte, comprada na cidade. 
Os recursos para a compra de alimentação vêm dos salários dos poucos empregados da
FUNAI,  FUNASA69,  professores  indígenas,  ou  então  das  aposentadorias  dos  idosos.  Às
vezes, quando desejam um dinheiro extra, eles tiram “palanque”70 do mato e vendem. Note-
se  que  sua  comida  está  sempre  acabando ou  já  acabou quando  se  vai  fazer  a  próxima
refeição.  Isso não  acontece  em todas  as  famílias,  mas  em muitas  parece  que  sim.  Eles
afirmam que não guardar é uma característica do índio. Quando se tem, come-se conforme a
vontade, porque não pode se ganar para si mesmo. 
Isto,  segundo  eles,  seria  completamente  diferente  do  branco,  que  quando  compra
comida,  planeja e calcula até quando ela vai durar;  para que não falte. Por ser assim, o
branco não poderá ficar dividindo sua comida com todos. Aí, encontra-se um dos maiores
problemas quando se trata de casamentos interétnicos: se a mulher (índia ou branca) adquirir
jeito de branca, não dividirá com todos os membros da família extensa os alimentos que tem
acumulados em sua casa. 
Abaixo, ofereço um esquema de duas casas que hoje estão organizadas de acordo com
essa lógica. Mas não estavam. Anteriormente, a casa 2 pertencia a ego e a 1, a uma de suas
filhas que é mãe solteira.  Depois que a filha mais velha de ego voltou com a família para
morar  na  área  indígena  novamente,  ego  cedeu  sua  casa  para  que  ela  pudesse  lá  viver,
enquanto uma outra  casa  não ficasse  pronta.  O problema é que essa  filha mais  velha  é
casada com um homem branco e acabou “entrando” no sistema dele. Ego foi, então, morar
na casa de sua outra filha – mãe solteira – onde moram além dela mais 19 pessoas (vide
genealogia abaixo). Note-se que na outra somente residem 4 pessoas.  A responsabilidade
pelo  novo  arranjo  nas  residências  não  é  somente  atribuida  ao  homem  branco  e  seus
costumes, mas também a mulher índia que ficou como o marido, ficou branca.  Sobre o
69 Fundação Nacional de Saúde.
70 Espécie vegetal utilizada para fazer cerca.
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papel da mulher na construção do caráter na casa, Sebastião explanou: “mulher tem força
para ganhar as coisas da casa ou para repartir; branca, índia, mestiça é igual”. 
Um costume indígena gerador de polêmica é colocar os filhos mais novos, quando
ainda  crianças,  para  dormir  junto  com  os  pais,  na  mesma  cama.  Os  brancos  que  não
assumiram o "sistema do índio" querem que os filhos, desde pequenos, se acostumem a
dormir separados dos pais em outro quarto.
Os quartos são marcados, e cada habitante da casa é destinado a um deles.  Mas isto
pode variar. Quanto ao local de dormir, algumas considerações de Henry – que afirmava que
os índios são nômades até para dormir, para escolher onde dormir – podem ser observadas
ainda hoje nas casas de alvenaria. Cheguei um dia na casa de um antigo anfitrião e ele e sua
mulher dormiam no chão da sala sobre um colchão. Perguntei então se eles tinham visitas
em seu quarto e por que estavam dormindo na sala. Eles disseram que era "para mudar",
pois dormir todos os dias num só lugar enjôa. Isto é reforçado pelo fato de muitas vezes os
xoklengs dormirem em casas de vizinhos, para não voltar para casa - mesmo que esta não
seja em uma frente muito distante. 
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Visitas  podem chegar  bem tarde  da  noite  numa casa  xokleng.  Isto,  aliás,  é  muito
comum porque eles têm o costume de ficar até bem tarde, entrar na madrugada conversando.
A varanda, espaço presente em grande parte das casas de alvenaria, parece ser um lugar
especial para esses encontros.
Visitar  é  algo  muito  comum  no  formato  aldeia-casa,  a  casa  parecendo  constituir,
assim,  o  grande  local  de  encontro  hoje  entre  os  xoklengs.  Note-se  que  as  aldeias  não
possuem centralidade reconhecível – um lugar para o qual as pessoas convirjam. A Igreja
cumpre, até certo modo, esse papel. 
Para participar das atividades religiosas, sejam cultos, festas, ensaios de coral, grupos
de oração, os crentes realizam grandes caminhadas, atravessando aldeias, cruzando o rio.
Para  aqueles  que  não  são  crentes,  a  dificuldade  em  encontrar  um  local  de  reunião
permanece. Dificuldade é a característica proferida por eles mesmos, que sobre isso dizem
ser tudo muito longe. 
Como não há greve sempre – e enquanto ela não vem – há um lugar que favorece
muito os encontro intra ou inter-aldeões: a cidade de José Boiteux, mais especificamente um
restaurante-bar onde os índios se reúnem. Tinha a intenção de realizar uma etnografia mais
preciosa desse lugar, o que não foi possível devido às limitações de tempo. Abaixo, apenas
algumas anotações sobre isso.
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Estrada por onde os xoklengs fazem suas longas caminhadas
Quando se chega da terra indígena a “José”, a primeira parada é logo em frente ao bar
referido, para onde todos se dirigem imediatamente. Se for cedo, os índios aproveitam para
tomar  um café  ou  comer  algo.  Lá ficam,  então,  sentados.  Depois,  vão  às  compras  nos
mercados, ou resolver coisas em bancos, na FUNAI, na FUNASA. De um modo geral, como
os demais  personagens urbanos,  os  xoklengs  parecem cheios  de coisas  para resolver  na
cidade. As caronas,  para voltar  para a terra indígena,  só são obtidas à tarde,  quando as
toyotas voltam para as aldeias. Essa viagem de volta pode, contudo, tardar até a noite.
Depois de fazerem tudo o que tinham para fazer, os índios esperam no bar. Lá é o
lugar onde todos almoçam. Lá se encontram também com os residentes de outras aldeias da
terra indígena. Assim, quando se volta de um dia na cidade, sempre se terá muito que contar
ao seu grupo doméstico: o que se viu, o que aconteceu, com quem se encontrou na cidade. 
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Capitulo três
ATRAVÉS DAS ARQUITETURAS, ALGUMAS CATEGORIAS XOKLENGS
3.1. Homem, Mulher, Criança.
Logo que comecei a estudar as casas xoklengs, percebi que as questões de gênero,
maternidade e paternidade obrigatoriamente estariam envolvidas no universo doméstico. Há
muito  se  sabe  que  a  casa  referencia  relações  de  gênero.  Estudos  clássicos  como  o  de
Bourdieu (1970) sobre a maison kabile comprovam que a casa é, em si mesma, as relações
que ela circunscreve. No capítulo anterior, busquei mostrar sobre o que fala a casa xokleng.
Quanto aos casamentos interétnicos, é ainda mais claro perceber que casa é casamento e,
portanto, equacionamento das porções diferenciais do respectivo sistema. Neste capítulo, e
nesta seção especialmente, procuro mostrar o que aprendi sobre os xoklengs quando olhei
para suas casas; que relações elas abrigam – quais as propriedades dessas relações. 
Quando perguntava sobre como era o casamento "dos índios", eles me respondiam
com suas versões dos "índios do mato". Explicavam que quem escolhia, naquele tempo,
com quem a pessoa deveria se casar eram o pai e a mãe. O noivo deveria ser trabalhador e
deveria levantar cedo, ir caçar, buscar mel, sem ninguém mandar. Deveria agradar o pai e a
mãe  da  noiva.  Então,  quando  a  escolha  estava  feita,  os  pais  falavam  com  o  cacique.
Continuando as explicações, diziam que quando acontecia uma festa, feita especialmente
para o casamento, todos os jovens sentavam-se em um círculo. De um lado os rapazes, de
outro as moças. O rezador dirigia-se até a moça, tomava-a no colo e a entregava ao rapaz. O
casamento se efetivava quando ela sentava-se ao lado dele. Daí, em xokleng, os casados
serem aqueles que se sentam juntos71. 
Segundo meus informantes,  o  processo de fuga,  tal  como acontece hoje  –  quando
aqueles que desejam casar-se fogem juntos da casa de seus pais por não terem destes uma
71Essa é também a tradução coletada por Urban (1978,  p.  153-154).  O autor salienta ainda dois atributos
necessários para que um casal seja considerado como tal: co-residência e prole.
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permissão formal –  não faz parte desse sistema matrimonial  "do mato",  embora alguns
índios mais velhos com quem conversei tivessem confirmado que seus casamentos também
se deram dessa forma. Mesmo que se fale “eles fugiram para casar”, parece-me que quem
foge, porque sai da casa dos seus parentes, é a mulher. Para uma de minhas informantes, a
fuga fez com que ela se afastasse da Igreja porque infringia o modo como os crentes devem
namorar. De fato, os crentes72 devem casar logo; seu namoro não pode durar muito tempo.
Segundo Joana, com um namoro muito longo, o risco de se  desviar  é maior,  através da
tentação do ato sexual. Pelas mesmas razões, um crente não pode dançar, porque “quando o
homem dança ele encosta na mulher e quanto mais encosta, mais quer encostar e já fica
imaginando”. 
A fuga, aparentemente, aponta para uma possibilidade de escolha por parte dos jovens.
Os pais, apesar de terem preferências – e não deixarem de explicitá-las – por determinado
companheiro para os filhos, declaram, em coro, que a decisão é de cada um e que não há
nada que se possa fazer quanto a isso. Porque o amor é que manda: se a pessoa gosta, não
tem jeito. Isto também é utilizado para explicar o grande número de casamentos interétnicos
na área indígena:  “eu não queria que meu filho casasse com branco, mas não é possível
porque não posso mandar no que ele sente.”
Contudo, é difícil avaliar como isso ocorre na prática. Alguns mestiços me disseram
que os índios não gostam que um branco se case com uma índia, mas não se importam se
um índio casar com uma branca. Isso se explica pelo fato de eles acreditarem: (1) que a
mulher é desinteressada em bens materiais e; (2) que ela deve ser sustentada pelo homem.
Assim, podemos entender porque o homem índio, depois de casar, tem direito de levar sua
mulher branca para morar com ele na terra indígena, e o homem branco tem o dever de levar
a mulher índia para viver com ele fora da terra indígena: “a mulher tem que comer das
coisas do marido”. 
72Crentes são chamados aqueles que frequentam o culto da Assembléia de Deus. Esta Igreja está estabelecida
na Terra Indígena de Ibirama desde os anos 50 (Santos, 1987). A grande maioria dos xoklengs a professam.
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Essa indiferença da mulher aos recursos é tomada por eles como algo tão certo como
se acreditassem que as mulheres naturalmente não podem ludibriar ninguém. Mais que isso,
parece que a mulher que escolhe casar com um índio o faz por um interesse justo, porque ela
quer simplesmente estar na área indígena e não por outro motivo escuso.  Alguns relatos
nativos insinuaram um desejo sexual das brancas em relação aos índios e daí o motivo de os
escolherem para casar, ao invés de homens brancos. Uma branca, casada com um xokleng
há  doze  anos,  contou-me  que  a  intenção  de casar  com índio  veio  da  infância,  quando
trabalhava na roça, com seus avós, e ouvia as histórias dos índios que viviam próximo à
propriedade. Esperava sempre, sonhava encontrar com um índio “peladinho” no mato. Esse
pode ser um caminho interpretativo para entender porque o interesse das mulheres brancas é
legítimo  e  o  dos  homens  brancos  não.  Por  fim,  note  o  leitor  que,  para  tais  assuntos
matrimoniais, uso as palavras direito e dever tal como o fazem os xoklengs. Nas narrativas,
elas não aparecem como pertinentes a uma regra indígena, mas trazidas por uma lei  do
estado brasileiro, que regeria os casamentos interétnicos. Montardo (comunicação pessoal)
diz que os guaranis que estudou também fazem menção a tal lei. Na prática, os casamentos
ocorrem à revelia e os brancos, homens ou mulheres, passam a residir na terra indígena após
o casamento, embora  permaneça a desconfiança do masculino. 
Outra característica das casas xoklengs são as adoções. Os índios adotam crianças,
principalmente os filhos de seus filhos. Estes o chamam  de pai velho ou mãe velha quando
não são adotados, e de  pai ou  mãe quando são. Adotada a criança, ela desconhecerá seus
pais biológicos por longo tempo. Apesar de todos conhecerem e apontarem os adotivos,
estes só podem conhecer os pais quando mais velhos, já meio adultos, porque podem ficar
confusos. Em um exemplo sempre citado, um rapaz ficou revoltado com os pais biológicos e
avós, ao saber que era adotado, e “saiu no mundo", expressão que cifra seu abandono da
área indígena. 
94
Ao que parece, os adotados tendem a dar preferência aos pais adotivos, continuando o
resto da vida a considerá-los seus pais verdadeiros. Em uma das casas que me hospedei, a
criança mais nova era adotiva, neta do casal. Percebi, e eles mesmos me explicaram, que a
criança adotada deve manter uma relação bem clara com seus pais biológicos, tratando-os
como irmãos. Os pais devem evitar passar muito tempo com a criança, para não se apegarem
a ela nem ela a eles, ou ainda para evitar o risco de que eles acabem contando a verdade. As
adoções também podem ocorrer entre famílias. Uma mulher que conheci tinha quatro filhos
homens. Tentou, mas não conseguiu, ter uma menina. Então uma índia que estava grávida
prometeu dar a ela a criança caso esta nascesse mulher.
A  ligação  dos  índios  com  as  crianças  menores,  os  caçulas,  é  impressionante.
Demonstram  muito  carinho  e  afeição  a  estas.  Nas  minhas  primeiras  estadas,  ficava
impressionada como as crianças tinham lugar privilegiado ali, sendo ouvidas, recebendo o
que  queriam prontamente.  Muito  melhor  –  considerava  eu  –  do  que  o  modo  como  as
crianças são tratadas na nossa sociedade. Entretanto, com o tempo comecei a perceber que
os  caçulas,  antes  que  os  outros,  tinham  seus  desejos,  alimentares,  por  exemplo,  mais
rapidamente atendidos sem serem julgados manhosos, como os outros o seriam nas mesmas
situações.
Diretamente vinculada às adoções, está a situação das mães solteiras. Segundo João, o
namoro do índio é na capoeira, diferente do namoro do branco que acontece na casa, em
frente aos pais da moça ou do rapaz. A existência dessas duas práticas cria uma oposição
entre um espaço escondido, às escuras, e outro, às claras, doméstico, o que pude constatar
em diversas narrativas. O mesmo esquema servirá para diferenciar as mulheres crentes das
não crentes: as crentes só podem namorar às claras. 
As  mães  solteiras  são  moças  que  namoram  na  capoeira e  engravidam.  Quando
descobrem  a  gravidez,  não  contam  para  ninguém  quem  é  o  pai  da  criança.  E  este
permanecerá desconhecido até o nascimento do bebê, quando as pessoas da família e da
95
comunidade descobrirão, finalmente, quem é o pai, olhando para a “cara” da criança, ou
seja, a partir das características morfológicas da mesma, e como estas conferem com as de
alguém, entre os prováveis parceiros da jovem. 
A primeira vez que ouvi isso, fiquei surpresa. Uma índia relatou que seu irmão sempre
a avisava:  “não adianta,  você pode namorar por aí  e engravidar,  e você pode não me
contar, mas não adianta porque eu vou saber quem é o pai da criança do mesmo jeito”.
Mesmo que os outros atribuam a paternidade a alguém, a mãe solteira não o confirmará e a
criança continuará sem pai. Há uma grande quantidade de casas com mães solteiras. Seus
filhos  muitas  vezes  serão adotados pelos  avós.  A vergonha é  apontada  como razão das
jovens não contarem sobre a paternidade de seus filhos. Mas que vergonha seria essa? 
Perguntei a algumas mulheres casadas sobre esse costume. Estranhava o fato de os
pais não se incomodarem com a gravidez das filhas. Uma delas disse que nem sempre foi
assim e se lembrava bem do primeiro caso de mãe solteira e de como, na época, os pais da
jovem ficaram zangados. Inclusive, ela já teria tentado descobrir quem era o pai de um filho
de mãe solteira perguntando para a mesma. Seu esforço, porém, foi em vão. Só consegui um
único depoimento de uma mãe solteira – pois esse é um assunto delicado, sobre o qual as
pessoas não querem falar. Perguntei à Kátia porque ela não contava quem era o pai de seu
filho. Ela respondeu que queria o filho só para ela, não queria dividir com ninguém, com a
sogra ou a mãe. Contudo, esta não foi a única vez que detectei um certo ciúme das mães
para com os filhos que estão na iminência de serem dados aos avós.
Hoje  tudo  é  muito  diferente  do  passado,  dizem  as  narrativas.  Hoje  parece  haver
condescendência dos pais com a gravidez das filhas solteiras. Alguns motivos me foram
apontados: o grande gosto dos índios por crianças pequenas; a solidão que experimentam
depois que os filhos crescem e vão embora. Ao mesmo tempo em que sentem dó da filha,
ficam contentes  com os  netos  que virão.  Outra  índia  me confirmou esse  sentimento  de
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compaixão por parte dos pais:  “se fosse um branco, mandava embora de casa, mas como
posso fazer isso se é minha filha?”73. 
Mais do que ter netos, os índios precisam, segundo as exegeses, ter os netos morando
com eles: a casa tem que ter crianças deles, que eles possam criar, cuidar. Um dia fui visitar
uma mulher que acabava de ter filho74, ela estava cheia de visitas, todas mulheres. Junto
estava uma índia velha. Eu fiquei olhando para o bebê enquanto conversávamos. Ela, meio
incomodada,  repetiu  algumas  vezes:  “você  está  invejando  o  filho  dela.  Faça  um para
você”.  Além disso, quando  as  mulheres  começaram a  falar  sobre  anticoncepcional,  ela
aconselhou abstinência do remédio. Como estes, ouvi outros comentários que mostravam
seu entusiasmo com nascimentos e descobertas de gravidez – o estímulo ao “pacote” como
um todo. 
Os homens jovens parecem ver toda a questão das mães solteiras com uma dose de
indiferença. Um deles legou a responsabilidade à mulher: “Se ela quer ter filho no braço,
então ela é que quer, ela é que não cuida para engravidar”. A atividade do namoro de
capoeira, vinculada com a escuridão e o segredo, tem seu grau de impureza, já que não é de
casa, é de capoeira75.  Mais do que isso, a obscuridade do lugar pode estar vinculada ao
mistério sobre a paternidade. 
Assim, parece-me que a existência de mães solteiras atualiza, por um lado, a prática da
adoção tão tradicional entre o grupo e descrita por Urban76 (1978, p.138-143). Por outro, ela
retoma teorias nativas de concepção, especialmente aquelas que são critérios de paternidade.
Urban relata que para os xoklengs um feto é formado a partir da junção do sangue da mulher
73Essa relação de independência entre pais e filhos entre os brancos, por um lado, e de interdependência entre
os índios, por outro, estabelece uma ligação importante com o conceito de  gana que desenvolverei na seção
3.3.
74 Uma mulher grávida pode ser levada para o hospital para parir, mas há parteiras na área indígena – era o caso
de  uma de  minhas anfitriãs.  Ela  não  era  somente  chamada  na hora  do  parto,  mas  para  resolver  diversos
problemas da mulher grávida, no pré-natal, além de fazer massagens ou dar algum chá. 
75Outra relação paralela ao par escuro x claro poderia ser a distinção atribuída aos namoros de brancos e índios.
Segundo os  índios,  uma grande  diferença é  que o branco é  carinhoso,  expressa  os  sentimentos  beijando,
abraçando, andando de mãos dadas em público. Então, escuro x claro também se relaciona à quantidade de
olhares presentes sobre as ações do casal.
76 Urban, entretanto, prefere chamar a prática de transferência ao invés de adoção, porque o primeiro termo
aciona mais fortemente o sentido de doação (giving).
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e do sêmen do homem. Enquanto o primeiro contribui apenas como uma substância sem
forma, o sêmen é responsável pela definição das características físicas da criança. Imagino
que é exatamente esse critério que possibilita a identificação da paternidade da criança pela
comunidade, mesmo que mãe solteira opte por mantê-la oculta.
A dúvida que paira sobre as mães solteiras, estender-se-á às mulheres índias em geral.
Com o passar do tempo, comecei a perceber a continuidade do uso, pelos homens casados,
da expressão:  “os filhos  dela”;  mesmo quando os  filhos  eram considerados dele.  Muito
perguntei  a  todos  sobre  isso.  As  poucas  respostas  que  obtive  denunciavam  uma
extraconjugalidade  naturalmente feminina.  O argumento era mais ou menos assim: se a
mulher índia sai com vários homens, como seu marido poderá ter certeza que os filhos são
realmente dele? Ele cria a criança como se o fosse, mas a dúvida persiste. Um informante
me disse: “eu só digo se a mulher é minha se ela está por perto e se posso saber onde ela
está a todo o momento, senão não posso garantir nada”.  Ele escolheu a mulher com que
casou porque ela era séria. Quanto às outras, já não sabia o jeito delas77. 
Segundo alguns  homens  que  entrevistei,  os  índios  solteiros  são  fiéis.  Os  casados,
mesmo que tenham amantes78, nunca irão  largar da mulher. Um informante explicou-me
que a prática de ter amantes  foi aprendida com o branco, porque ao ver que o branco as
tinha, o índio invejou e quis tê-las também79. 
A decisão de “largar” ou não é o que diferenciará o casamento entre índios e não
índios, segundo os xoklengs. Enquanto entre os primeiros, cônjuges podem até trair, mas
jamais  se  separar,  os  brancos,  na  primeira  traição,  se  separariam.  Os  índios  não
abandonariam seus  cônjuges  por  dois  motivos:  primeiro,  porque  uma vez  casados  com
77Há de  se  desconfiar  um pouco  dessa  versão  xokleng da  superatividade  sexual  feminina,  principalmente
porque ela pressupõe o outro lado, ou seja, a masculina, como denunciam os depoimentos de algumas brancas
casadas com índios.
78 Ouvi dizer várias vezes que as mulheres traídas batem nas amantes ao invés de bater nos maridos.
79 A categoria  inveja é usada correntemente pelos xoklengs. Como nos dois casos já colocados acima, outro
exemplo que me chamou atenção foi um dia que estava doente e com febre e dormi parte da tarde. Quando
acordei pelas sete da noite, não encontrando meu anfitrião, perguntei a sua esposa onde ele tinha ido. Ela disse
que ele me invejou e foi dormir também. A inveja aqui não é algo com o que se fica amargurado mas algo que
faz a pessoa se movimentar, agir para ter o que a outra pessoa tem. Não aparece como uma coisa negativa.
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alguém,  se  acostumam  com  seu  jeito  e  não  conseguem  mais  se  acostumar  com outro;
segundo, porque são capazes de suportar a raiva de serem traídos. 
Segundo Pedro, essa é a grande preocupação de um índio em casar com branca, e por
isso ele prefere casar com índia: porque esta, frente a qualquer desentendimento do casal,
pode até ficar chateada, mas sempre “volta atrás” (no sentido de perdoar); já a branca, nunca
volta. Essa característica tão marcante de diferença será levada para muitos outros campos,
como as brigas entre cunhadas, por exemplo. 
Uma branca casada com índio me disse certa vez das suas dificuldades em lidar com
as cunhadas porque quando ficavam brabas, brigavam, berravam, falavam muito, mas um
tempo depois esqueciam e queriam conversar como se nada tivesse acontecido. Mas ela não
conseguia,  pois  continuava ressentida.  Aqui temos uma teoria  sobre o perdão e sobre o
“passar  por  cima”:  os  índios  falam o que têm que falar,  botam para fora,  e os brancos
guardam o sentimento, não o esquecem. 
Ainda quanto à aquisição de parceiros, outro dado que me chamou atenção é o de
alguns  homens  xoklengs  estarem  viajando  até  áreas  indígenas  kaingangs  para  procurar
esposas. Eles ficam lá por um tempo (alguns, até seis meses) e depois acabam trazendo as
mulheres  para  morar  com eles.  Dois  irmãos  recentemente  fizeram isso  e  parecem estar
servindo  como modelo  para  outros.   Se  a  busca  por  cônjuges  através  dessa  espécie  de
migração é nova, as uniões matrimoniais entre membros dessas duas etnias não são, pois –
segundo depoimentos nativos – ocorrem desde o tempo da pacificação, quando inclusive
casamentos entre kaingangs foram desfeitos para rearranjos conjugais entre os xoklengs pré-
contatados. Será importante, no futuro, investigar como esses xoklengs se sentem ao passar
tanto tempo em outra área indígena para conhecer uma futura esposa já que, em primeiro
lugar,  isto  pretere  as  mulheres  xoklengs;  em  segundo,  porque  exige  um  tempo  de
permanência considerável: eles precisam viver lá por um tempo. Não é uma simples visita. 
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3.2. Índios, brancos e mestiços. 
A experiência  dos  xoklengs  nos  seus  (des)encontros  com o  Estado e  a  sociedade
nacionais tem sido extremamente dramática. Especialmente a obra de Santos (1987, 1997)
tem  evidenciado  isto.  Como  disse  no  primeiro  capítulo,  os  xoklengs  possuem  versões
próprias sobre o contato que têm vivenciado historicamente com os brancos. Proponho-me
nesta  seção  a  apresentar  algo  do  pensamento  xokleng  sobre  esse  tema,  especialmente
concentrando-me  nos  diálogos  que  mantive  com  eles  em  busca  da  explicação  das
conseqüências do referido contato em suas vidas. 
O dia em que Eduardo faz o primeiro contato pacífico com os xoklengs inicia um
período de total diferenciação – logo sentida pelas primeiras gerações de índios “de fora” do
mato.  O  desencantamento  do  mundo  começa  aí  (Bourdieu,  1979).  Hoje  os  xoklengs
consideram-se fracos, não são mais fortes e velozes como seus antepassados. Em parte por
causa da mudança de dieta; antes, segundo dizem, comiam carne de caça. Todo dia uma
caça diferente, o que oferecia uma riqueza alimentar grande. Hoje comem pouca variedade
de carne, já que não há mais caça80 . Comem apenas carne de porco, galinha, e isso, segundo
eles, é ruim. Eu pergunto por que, e eles: “o que porco e galinha comem? Só porcaria. Não
é que nem bicho do mato que come só coisa do mato”. O mato é equacionado, por isso,
como um lugar puro.  O índio do mato come mel,  pinhão, tudo vindo,  segundo eles,  da
natureza. Hoje comem comida do mercado, nada natural. É a perfeição do "tempo do mato"
com a imperfeição do de "fora"81. 
Com a vida de reserva, vieram os primeiros casamentos entre índios e brancos e os
primeiros mestiços. Mas não são todos que localizam a mestiçagem somente a partir do
período pós-pacificação. Ao contrário, muitos afirmam que ela já existia desde o tempo do
80 A inexistência de caça é sentida de modo muito forte.  Sabem, inclusive, que de pouco adiantam, nesse
sentido, as terras que ganharão, de indenização, já que os brancos exploraram tudo o que tinha “em cima”. Mas
ainda assim querem essas terras. Principalmente porque têm consciência de que crescem a todo dia e que a
“terra é pouca para tanto índio” (o que é uma inversão interessante da famosa afirmação anti-indígena: “muita
terra para pouco índio”).
81 Aqui, percebe-se, como em muitos outros momentos desta dissertação, os sinais da conexão do discurso
xokleng de hoje com os discursos ecológicos ocidentais. Para o caso yanomami, veja Albert (1988).
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mato, quando nos conflitos com o branco, estes roubavam suas mulheres; e eles, as mulheres
ou crianças deles. 
Os mestiços são considerados menos índios do que os índios puros, aqueles filhos de
casamento entre índios, mas ainda assim são índios. Essa diferenciação gradativa é usada,
internamente,  a  todo  momento.  Ela  nunca  será  assumida,  porém,  frente  a  um
questionamento externo. Aí, o “nós índios” agrupador e homogeneizante é imediatamente
acionado. 
Os  xoklengs  são  contrários  aos  censos  da  FUNAI  e  às  tentativas  do  órgão  de
classificá-los de acordo com os graus de "pureza étnica", estipulando primeira, segunda e
terceira gerações de mestiços. Eles sabem que essas ações poderão colocar em dúvida sua
identidade indígena e prejudicar qualquer benefício que esta possa lhes trazer. 
Batizar  as  crianças  com  nomes  indígenas  é  fundamental  nessa  empreitada
demarcatória.  Note-se  que  esse  temor  de  não  ser  considerado  índio  está  diretamente
relacionado  às  tentativas  da  FUNAI  de  retirar  dos  mestiços  seus  direitos.  Algo
extremamente  delicado  quando  se  trata  da  terra  indígena  em  questão,  já  que  todas  as
famílias possuem mestiços. Privar um deles de seus direitos, como descendentes de índios
que são, é – como dizem os próprios índios “puros” – ferir a "nós mesmos". Precisar esses
direitos não é tarefa fácil.  Eles podem ser resumidos a residir dentro da área indígena, tendo
acesso aos recursos naturais e àqueles propiciados pela FUNAI e outras agências do estado
brasileiro. Na verdade, entretanto, este sempre foi um assunto evitado.
Se a existência de indianidade é negada pela FUNAI, isto será operante internamente
na construção de gradações hierárquicas e na diferenciação entre as pessoas. Uma criança
mestiça afirmou-me certa vez que preferia ter nascido índia pura, por que sabia que assim
teria mais direitos. Como este, outros depoimentos apontam para uma prioridade do índio
puro no acesso à direitos. 
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O grau de indianidade é dado pela ascendência e confirmado na cor da pele, nos traços
físicos. Se um mestiço de primeira geração casar com um branco, seus filhos serão cada vez
menos índios. Alguns acontecimentos que presenciei me fizeram pensar que o casamento
também  é  um  modo  de  alcançar  identificação  indígena  e,  assim,  os  direitos  a  ela
relacionados. Uma branca casada com um índio puro foi considerada mais índia do que uma
mestiça casada com um branco. A última, frente à primeira, se intitulou zug, ou seja, branca
em xokleng. O nexo disto é que a primeira, ao casar com índio, encaminhou-se na direção
da aquisição da identificação indígena, enquanto que a segunda afastou-se. 
Essa  é  uma  questão  muito  importante  para  se  tratar  da  hipo  e  hipergamia  (vide
capítulo  2),  mas  exige  tanto  um  mapa  preciso  das  diversas  formas  de  casamentos
interétnicos (branco e índia; índio e branca; mestiça e branco; mestiço e branca; mestiço e
índia; mestiça e índio), quanto um trabalho de campo mais longo para identificar como os
índios estabelecem estatutos diferenciados para cada um dos cônjuges envolvidos. Ademais,
não devemos esquecer o fato de que, para os xoklengs, como desenvolvi antes, a identidade
pode  também  ser  construída  através  do  convívio  e  da  socialização:  um  estrangeiro,
desejando,  pode  “tornar-se  índio”.  Os  mestiços,  por  mais  “brancos”  que  sejam  (por
resultarem de casamentos interétnicos consecutivos) ainda serão considerados “índios” toda
vez que evidenciarem contrariar o “sistema” do branco. Nos casamentos interétnicos, isso
será visível quando o cônjuge branco quer manter seu “sistema”. 
Exemplos  desses  conflitos,  quando  aconteciam  com  vizinhos  ou  parentes,  eram
sempre trazidos à  tona quando queriam me explicar  como o "sangue" do índio  “puxa”,
mesmo perante à mistura: como se sua natureza fosse imutável, não se deixando de fazer
presente.
Mesmo assim, o mestiço é considerado um ser dúbio porque não é nem branco nem
índio, não se comportando exclusivamente de um modo ou outro. Tal ambigüidade é por
vezes encarada como uma desordem moral atribuída ao sangue misturado, à dificuldade de
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responder aos dois sistemas. Por outro lado, alguns mestiços consideram que sua condição
permite um melhor entendimento de ambos os lados: quando alguém faz algo contra os
índios, aquilo “dói” como se fosse neles. 
A  sinceridade  e  a  espontaneidade  do  índio,  ao  contrário  daquilo  que,  segundo  os
xoklengs, caracteriza o branco, é um outro traço marcante de diferença moral. Ela está bem
explícita em uma teoria sobre a quantidade de miolos,  que confere um miolo ao índio e dois
ao branco82 . Enquanto o primeiro pensa em uma coisa e conversa sobre ela, o branco pensa
em duas ao mesmo tempo, no assunto da conversa e em outro – pensa “para frente” como
dizem os xoklengs. Esse atributo abre, ao branco, a possibilidade de manipular a conversa,
tirando daí vantagens. 
Outras exegeses afirmam que o branco sempre fala olhando “para trás”, atentando para
quem possa estar ouvindo, para que não haja alguém que se incomode com o conteúdo da
conversa:  o índio sai falando o que pensa na hora, o que sente, com sinceridade.  Ao cuidar
do que fala e para quem fala, ao se preocupar com os ouvintes, o branco manipula o que
fala: é um grande estrategista, tem uma conversa para cada contexto, para cada pessoa.
Esse excesso de sinceridade seria um dos responsáveis pelo estado de “atraso” em que
os xoklengs acreditam estar em relação ao branco. Aparentemente, a natureza do índio, tão
imutável  porque  sempre  presente,  não  permitirá  que  tal  distância  seja  vencida.  Alguns
acham que os jovens que estudam poderão um dia recuperar essa perda; outros, que o estudo
pouco os tem ajudado. A luta, a pressão, aparece como uma possibilidade de não exatamente
reverter isso, mas conquistar e reaver, mesmo que de modo mínimo, perdas materiais que
sofreram historicamente. 
Procurando entender o que dizem, eles falam de um atraso sócio-econômico gerado
pela incapacidade que sua sociedade teve, ao longo do tempo, de lidar com o sistema do
branco, de lutar contra o branco, contra o Eduardo, contra a barragem. E isso fez com que
82 Algumas  exegeses  creditaram essa  teoria  a  um índio  mestiço,  casado  com uma branca,  que  teria  sido
professor indígena. Mesmo que ele a tenha elaborado, os índios a confirmam em sua experiência cotidiana.
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tivessem que aceitar todas as transformações. O processo de retomada de seus direitos hoje
provem, segundo refletem, de uma consciência  de que não podem mais  ser ludibriados.
Neste sentido, as greves representam uma postura e uma atitude de revide. 
Falando sobre as greves, e porque elas continuam, os xoklengs explicitam seu cálculo
da dívida que os brancos têm com eles. Segundo as narrativas, depois que a barragem foi
construída, em 1976, e as primeiras inundações, em 1979, fizeram com que perdessem o que
tinham, a FUNAI teria feito um acordo com o DNOS83, sem participação de representantes
xoklengs, para construir sessenta e três casas de madeira e oferecer assistência técnica para
agricultura, reflorestamento e auto-subsistência da comunidade (veja Müller, 1985). Depois
que trinta dessas casas estavam prontas as obras foram paralisadas, sob a alegação de falta de
recursos. Em 1990, a comunidade invadiu o canteiro de obras da barragem para reivindicar as
casas que faltavam. Nesta greve, eles reuniram-se com a FUNAI e expuseram seu ponto de
vista. Esta solicitou que os índios fizessem um levantamento do número de casas necessárias
para a comunidade. Este levantamento inicial foi a base para a elaboração de um protocolo
de intenções. A assinatura do protocolo deu fim à greve em 1992. Mas, mesmo tendo aí sido
iniciada a construção das casas, só noventa e sete delas foram edificadas e as obras pararam,
uma vez  mais  sob a desculpa  de falta  de  recursos.  Novamente,  a comunidade  invadiu o
canteiro, o que fez com que as obras fossem retomadas, mas paralisadas em seguida. Em
1997, outra invasão do canteiro, que levou as lideranças a viagens consecutivas a Brasília até
que uma visita de um funcionário do ministério do planejamento fez com que fosse liberada
a  verba  para  a  construção  de  cento  e  trinta  e  quatro  casas.   Como se  vê,  a  história  da
construção dessas casas é um novelo infindável. 
Em seus relatos, os índios não deixam de explicitar que as casas que recebem, bem
como outros itens, não são "de graça":
“A própria  sociedade  branca,  nossos  vizinhos  ou  a  própria  sociedade
branca  de  outros  lugares  falam  que  o  governo  ajuda.  Não,  não.  O
83 Departamento Nacional de Obras e Saneamento.
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governo tá pagando a dívida dele com a comunidade indígena. O governo
não tá ajudando nós. Se fosse para ajudar seria melhor”(Carlos).
A atitude combativa, que eles têm consciência ser necessária, é inicialmente para que
seja cumprido o que está no protocolo. A conta das casas, contudo, aparece como o item
mais problemático, mais exigido:
“Temos que brigar muito para buscar mais recurso. Eu não sei quanto.
Enquanto isso,  está se criando mais família.  Eu sempre digo assim:  se
desde 92  se tivesse construído, o governo federal, através do governo do
estado,  tivesse  construído  cento  e  oitenta  e  oito  casas  durante  aquele
tempo, ninguém ia incomodar ninguém por causa de casa. Já tava pronto.
Porque cento e oitenta e oito  estava inscrito  para ganhar as casas,  já
tinha ganhado. Talvez nós estaria brigando por outra coisa. Hoje se vê
estas, que é uma dívida do governo federal com a comunidade que não tá
pagando.  Falta  ainda,  se  fosse  para  cobrar,  a  nossa  cultura  que  nós
perdemos,  a  nossa  tradição.  Tudo isso  nós  perdemos  por  causa  dessa
barragem (Carlos).
Vencida a luta das casas, há uma espera por outras indenizações que faltam e que estão
ou não no protocolo de intenções:
“Tudo vai se cobrá. Se o governo federal liberasse um dinheiro e falasse:
Vai fazer as obra que precisa fazer lá na reserva indígena, ninguém mais
ia fazer greve daí. E tem ainda a indenização que é para vim das terra que
ficaram guardada, e a madeira que ficou embaixo d água e tudo o governo
tem que paga para nós. E tudo isso vai ficar na justiça. A indenização vai
ser distribuída por família, quando for vir, depende de quando for vir, uma
dia vai vir, não sei se na minha época eu to vivo ainda, mas um dia vai
vir” (Marcos).
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As indenizações poderão continuar eternamente, no entendimento dos xoklengs. Elas
são o sinal de uma dívida absolutamente impagável, por perdas inclusive mais antigas. Entre
estas, perdas intangíveis – culturais como dizem –  já que a divisão espacial que vivenciam
hoje é, segundo eles, causada unicamente pela barragem. Conforme um informante:
 “A cultura  que  nós  perdemos  é  que  nossos  filhos  não  falam  mais  a
linguagem, hoje eles nem sabem mais como é a dança do passado. Então
nos perdemos, se nós tivesse tudo junto talvez os velhos,  que hoje não
existe  mais, poderia ter nos ensinado,  mas por causa da barragem nos
espalhamo, talvez a pessoa mais interessada não viu mais aqueles velhos
que moram longe. Então hoje não se faz mais, não tem mais aquele ritmo,
canto, que eles faziam.”
 
Relatos como este devem ser tomados com precaução. Se, por um lado, os xoklengs
estão absolutamente convencidos de que suas perdas são impagáveis, principalmente quando
se trata do aspecto intangível e, portanto, imaterial; por outro, é importante perceber que sua
consciência  da  transformação,  da  mudança  cultural,  não  cancela  sua  identidade,  seu ser
índio, apesar e além da relação com a cultura branca. Tentarei explicar melhor isto com o
exemplo  do  rio  Hercílio,  o  personagem  central  desta  obra  tão  apocalíptica  que  foi  a
barragem. 
Inicialmente, quando da demarcação, em 1926, das terras indígenas na região, era às
margens  do  rio  Hercílio  que  a  população  indígena  estava  assentada  (Urban,1978).  Nas
histórias do passado, o rio participa cotidianamente da vida do grupo, sendo responsável
pela fertilidade das terras onde as pessoas plantavam roças de feijão e milho e cultivavam
pequenas hortas. A barragem trouxe a inundação dessa área e a impossibilidade do uso das
margens férteis. O rio passou, então, a ser considerado “sujo”. 
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Interpretei, desde a época de meu trabalho de conclusão de curso de graduação (Loch,
2000), que o sentido dessa impureza derivava da inundação, tendo uma natureza simbólica
(Douglas, 1980). Ela acabou por inverter a orientação dos aldeamentos que, anteriormente
voltados  para  o  rio,  agora  se  voltam  para  as  estradas  gerais.  O  espaço  desses  antigos
aldeamentos, ou roçados ribeirinhos, virou “fundo” desocupado da atual estrutura espacial,
localizada entre o rio e a estrada geral. Os xoklengs entendem que seu meio mudou: se antes
havia uma grande variedade de peixes, para eles, de qualidade – peixes de corredeira – agora
só há peixe de água parada. Para muitos, nem o seu ar, hoje, é limpo, puro, como era nos
tempos de criança quando a barragem não existia84. 
Se nada é tão natural como no mato, hoje o é menos ainda, por causa da barragem. Ela
marcou de tal modo suas vidas que jamais será esquecida, para alguns deixando seqüelas
irremediáveis85. O sofrimento (veja capítulo 2) acompanha, por isso, sua atual condição: o
índio sofre desde que foi retirado do mato e cada vez sofre mais porque o sofrimento sempre
encontra  motivos  para  se  atualizar,  toda  vez  que  eles  são  destituídos  de  alguma ordem
natural, seja a “do mato”, seja a “de fora” no período entre a pacificação e a construção da
barragem. 
84Certamente esse é um dos motivos de eles acreditarem que no Bugio o ar é melhor. É a aldeia que está mais
diretamente livre dos impactos da barragem, porque não se relaciona com o rio Hercílio.
85Uma índia casada com um branco “perdeu” seu marido depois que as águas inundaram sua casa. O esposo,
segundo ela, nunca pôde se conformar em ter perdido tudo, o inconformismo o tendo levado à insanidade. 
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Rio Hercílio ou Itajaí do Norte
O exemplo do rio não acaba por aí. Douglas (1980) pondera: “aquilo que é negado
não é todavia removido” e com mais tempo de campo percebi que as afirmações iniciais de
que o rio era “sujo” e não “dava peixe” não se verificavam completamente,  já que eles
continuavam a pescar e ir até o rio, passar um tempo lá, cruzá-lo toda vez que necessário
(para ir até outras aldeias), ou seja, as práticas que envolviam o rio não foram abandonadas
por completo mesmo diante da transfiguração que ele sofreu.  Mais que isso, essas práticas
aparecem em muitas exegeses como fundamentais para alcançar um estado de bem-estar que
muitas vezes não parece ser possível nas aldeias, aquele bem estar que lhes permite sentir-se
naturalmente índios.
Discuti isso no capítulo anterior (seção 2.4) e não pretendo mais me alongar. Minha
intenção agora é reforçar a idéia de que a mudança é inexorável e tem dupla face: hoje os
xoklengs não podem mais estabelecer suas casas à beira do rio, nem cultivar suas margens –
porque como dizem, é terra indenizada. Por outro lado, a mudança não implica o fim de um
modo de ser, de uma identidade ontologicamente irredutível: eles voltam ao rio e o utilizam
toda vez que querem ativar esse modo de ser86.
Quanto  mais  passava  tempo por  lá,  mais  eu tinha a  impressão  que  o conceito  de
identidade xokleng não só permite, mas deseja, que diversas formas coexistam. Isso fica
muito evidente quando me contam como se irritam quando os brancos dizem que eles não
são mais índios porque usam roupas, assistem televisão, compram comida no mercado, ou
seja, porque adquiriram hábitos de brancos. Demonstram uma revolta intensa, pois esse tipo
de afirmação ainda é capaz de levantar a dúvida de sua condição humana: “eles acham o
que, que somos bichos e que por isso não podemos fazer as coisas como eles fazem?”. 
Quem poderá negar que o contato interétnico tem sua face opressora e destrutiva na
medida em que é desencadeado por um Estado-nação que, ele próprio, financia, quando não
86Quando eu planejava com alguns índios fazer uma excursão para a Serra Verde, o ponto mais alto da terra
indígena, e todos estavam muito animados por repetir  essa façanha dos índios do mato,  um especialmente
afirmou que gostaria de ir porque quando se come no mato a comida fica mais gostosa já que se pode comer
com a mão suja, sem talheres – indicando justamente o despojamento de uma prática típica da casa.
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práticas  de  extermínio  (como é  o  caso  dos  bugreiros  [Santos  1987,  1997]),  práticas  de
deslocamento compulsório? Mas não será possível, nem os xoklengs aceitam isso, duvidar
de sua capacidade de manter-se índios apesar e por causa de tudo. Nada que tenha visto na
terra indígena me fez pensar melhor nisto do que a própria religião crente. Ela pode ser
vista,  por  um lado,  como símbolo  máximo da  conversão,  mas  por  outro como símbolo
supremo  de  uma inconstância  selvagem,  apontada  por  Viveiros  de  Castro  (2002)  como
característica dos povos ameríndios frente ao contato com o branco. Tratarei dessa questão
no próximo capítulo.
3.3. “Se ganar”: uma teoria da dádiva xokleng
Como dito no capitulo 2, os habitantes da terra indígena utilizam a idéia de “se ganar”
como estatuto diferenciador da casa “de índios” e “não-índios”. O egoísmo ou outro tipo de
não compartilhamento das coisas que os últimos possuem – e aí principalmente em relação
aos alimentos – é algo que utilizam a todo o momento para se distinguirem dos brancos. 
Eu ouvia o  “se ganar” repetidas  vezes  durante  o  dia,  nas  mais  diversas  situações,
usado tanto no diálogo entre eles como com a antropóloga, ensinando-me sobre o mundo
das relações humanas, de como devem ser as pessoas umas com as outras. De tanto ouvir,
comecei a ter mais certeza de que aquilo era central para compreender a alteridade xokleng.
Esse foi um dos poucos momentos em que tive a sensação de estar realmente apreendendo
um conceito nativo, aquilo que tanto procuramos como antropólogos. Um conceito nativo,
ademais, que aponta para um universo teórico-metodológico e etnográfico dos mais nobres
na tradição antropológica87.
A primeira vez em que presenciei sua aplicação foi sobre a minha própria pessoa, na
distribuição de alimentos. Busquei seguir a etiqueta de prover de alimentos a família junto à
qual eu residia. Meus anfitriões também compravam alimentos, mas uma grande parte deles
87 Refiro-me aqui ao universo que tem seu ponto de partida no Essai sur le Don (conforme Mauss 1991 [1923-
24]). Para uma visão de seu percurso na história da disciplina, veja Sigaud (1999).
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era adquirida por mim, incluindo os itens que eles mais apreciam: carne de porco, frango,
farinha de mandioca e milho, e arroz. Quando eu chegava da cidade com o rancho, guardava
junto com o deles.  Nas casas em que estive anteriormente,  eles  não estranharam minha
atitude. Nas outras, foi muito interessante porque eles ficavam na expectativa de ver o que
eu faria com as compras. Como geralmente não me deixavam cozinhar, eu acabava sendo
por eles alimentada e quando preparavam as refeições com aqueles produtos que pertenciam
a mim, isto era visto como muita generosidade da minha parte. Note-se que, no momento
em que  dividia  a  comida  com  eles,  eu  não  estava  “me ganando”,  um  comportamento
extremamente desejável – ainda mais vindo de um branco.
A idéia de compartilhamento de alimentos aparece principalmente quando os xoklengs
desejam explicitar  o sistema do índio:  se um dia alguém precisa de algo para comer ou
cozinhar que não tenha em sua casa, pede ao vizinho. Em outro dia, quando este vizinho
precisar, pede comida na casa daquele para quem emprestou. Isto também se aplica para
aqueles que plantam. Um dia, eu e alguns xoklengs estávamos esperando a chegada das
crianças no ônibus escolar, quando uma senhora de idade que nele havia pegado carona
saltou.  Ela morava em outra aldeia. Enquanto o ônibus ia até o final do ponto, os donos de
uma  casa  que  tinham  colhido  feijão  pela  manhã  deram uma  saca  deste  gênero  para  a
senhora.  Quando  o  ônibus  retornou,  a  senhora  nele  embarcou  e  voltou  para  sua  casa.
Enquanto ela partia, o filho mais velho do casal que ofertara o feijão à senhora explicava:
“tá entendendo, Silvia? Assim que os índios são:  ela vem aqui e pega as coisas que meu pai
plantou na roça. E meu pai dá.” 
À princípio, pensei que a divisão de alimentos estava mais restrita, entre os xoklengs,
às relações de vizinhança e compadrio, que eu já observara nas frentes. Depois, percebi que
ela alcançava fronteiras mais distantes, ultrapassando, como mostra o exemplo da senhora,
até o limite aldeão.
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“Ganar” pode ser utilizado em situações em que uma pessoa, tendo a possibilidade de
ofertar algo a alguém, não o faz. O conceito parece estar vinculado não propriamente à troca
de objetos em si, mas às gentilezas que referidos objetos possam carregar quando doados.
Em determinadas situações, essas gentilezas são obrigatórias para denotar o  éthos xokleng
por  excelência.  Assim,  por  exemplo,  alguém que  “se  gana” de  dar  carona  é  mal  visto.
Certamente, essa categoria nativa parece ter um alto interesse para a compreensão do modo
de ser xokleng, merecendo estudos futuros. 
“Se ganar” tem um par que é “cobrar”, no sentido lato de indenizar-se, reembolsar-se.
É um valor reclamado de alguma coisa que se tinha, mas não se tem mais, para que se possa
de algum modo recuperá-la. Não somente objetos, mas a própria razão (no sentido de "estar
certo") em um conflito ou discussão. Por vezes, assume quase uma conotação de vingança,
não  uma  vingança  realizada  pela  pessoa  que  quer  se  vingar,  mas  pela  ordem  dos
acontecimentos do mundo, algo como o fatalismo do você vai ver só o que vai acontecer. O
caso da barragem e das indenizações é claro: estão cobrando algo que era deles e que deles
foi subtraído. 
“Se ganar” explicita a diferença entre índios e brancos na visão xokleng, construindo
sua teoria da acumulação econômica. Segundo os índios, eles não "progridem" porque não
se preocupam com o “dia de amanhã”; comem o que têm conforme sua vontade. Antônio
contou-me que ficava intrigado na época em que trabalhava “para fora”, em fazendas da
região, pois o dono tinha muito milho e feijão plantados, tinha porco, galinha, etc, mas ele
só comia aipim todo o dia, sem carne88. Como ele podia ter as coisas e não se aproveitar
delas?  Ele  “se  ganava”  para  ele  mesmo:  “Branco  é  seguro,  deixa  de  comer  para
economizar, com qualquer coisinha ele se faz. Acorda cedo, trabalha todo o dia, não tem
domingo, não tem sol. O índio não veio para o trabalho. Veio para caçar, pescar”.  Por
isso, segundo ele, o índio não vai para “frente” e o branco vai. É por isso também que o
88 É inimaginável para eles comer sem carne, klene, o que torna a situação mais incompreensível.
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branco passa fome e o índio, não. Um índio nunca passa uma real dificuldade por que ele se
socorre do vizinho e este divide com ele o que tiver. Pode até não comer muito, mas alguma
coisa ele sempre come. 
Alguns pontos merecem ser isolados aqui. Primeiro, note que meu interlocutor não
considera caçar e pescar como trabalho de verdade. Os brancos co-residentes reconhecem
que os índios da terra indígena trabalham sim, plantam e tudo mais, mas somente quando o
que eles tinham acaba: “enquanto o índio tem, ele vai comendo”, os próprios índios se vêem
dessa forma89.
A acumulação, e a partir dela o progresso, seria conseqüência imediata da atitude de
não dividir. O acúmulo cria a diferenciação entre os que têm mais e menos, o que não se
estabeleceria ali devido ao compartilhamento, que por sua vez existe devido a um sistema
moral que impede a generalização da gana, ou seja, do “desejo agudo, ou grande apetite de
algo” (Houaiss, 2001). Para eles, é a preocupação com o futuro que permite que entre nós
brancos as pessoas passem fome: ninguém dará do que é seu para que o outro também o
tenha. 
Um ponto  que  ainda  ressoa  dessa  reflexão  é  a  distinção  entre  as  casas  xoklengs,
consideradas “de índios” toda a vez que seus proprietários não “se ganarem”. Nessas casas,
se cria uma consubstancialidade entre aqueles que repartem os alimentos e comem deles
juntos.  Esse  sentido  de  consubstância  está  fortemente  descrito  e  analisado  na  literatura
etnológica,  tipicamente  jê,  desde  os  trabalhos  de DaMatta  (1976)  e Mellatti  (1976),  até
discussões posteriores sobre a construção do corpo e da pessoa nas sociedades ameríndias
(Seeger et al, 1979). O que parece particular no caso xokleng é que uma casa, mesmo não
sendo formada exclusivamente por índios, pode se tornar “de índios” através da expansão
aos não-índios residentes da moralidade xokleng.
89 Note-se como essa teoria xokleng parece tomar como linha divisória básica aquela que separa a mercadoria
do dom. Somente em estudos futuros poderei desenvolver esse tema.
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3.4. Os índios e a reserva: o lugar xokleng.  
Para alcançar algo como o "espaço", careci sempre de uma categoria nativa. E então
como perguntar a eles? Tentei de diversas formas: "como é o lugar que o índio vive?" – era
a minha questão mais comum. A resposta construía sempre um contraponto com o lugar que
não era bom de o índio morar – a cidade. Ficava então impressionada com a quantidade de
pessoas que já migraram para Blumenau, Jaraguá, Joinville,  Itajaí, em busca de uma vida
melhor. Não só pessoas jovens, mas casais antigos. Uns trabalharam na construção civil,
outros  em fábricas.  Todos  contam a  aventura  de  morar  na  cidade  como  uma  carga  de
sofrimento.  Apesar  da  maioria  não  ter  conseguido  obter  emprego  e  só  ter  passado
dificuldades, alguns poucos alcançaram um certo sucesso, através de posições de trabalho
razoáveis. Mas – como eles dizem – todos precisam voltar para a área indígena, mais cedo
ou mais tarde.
A explicação para a necessidade de voltar à terra indígena baseia-se numa concepção
de liberdade que dizem desfrutar na reserva, e que a cidade não os permite ter. O primeiro
motivo é de ordem territorial. Eles não apreciam viver em pedaços tão pequenos de terra
como são os lotes urbanos, precisam de mais espaço: “andar no que é seu”. Na cidade, só o
que é seu é o "terreno". Além dele, nada. Isso constrói uma relação muito interessante com a
ambigüidade  inerente  ao  sistema  de  frentes.  Ao  mesmo  tempo  em  que  ali  existe  uma
divisão, um limite, tudo, porém, aparentemente é de todos. É um senso de coletividade da
propriedade indígena que mantém esse sentimento. 
Isso  ficou  muito  claro  para  mim quando,  durante  a  greve  do  Bom Sucesso  (vide
capítulo  2),  os  xoklengs  dividiram em duas  levas  a  terra  que  reivindicavam.  Uma que
deveria permanecer intacta –correspondente à reserva biológica, mata nativa – e outra que
seria explorada, incluindo as árvores de madeira de  pinus reflorestadas, que por sua vez
eram preciosamente divididas em faixas. Mas ali também, ao menor sinal de diferenciação,
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individualização, surgia um espírito coletivo mais forte que dizia que tudo é do índio, da
comunidade.
Além  do  motivo  territorial,  a  liberdade se  assenta  na  possibilidade  de  acesso  a
recursos estratégicos como educação e atendimento à saúde, às casas,  luz  elétrica,  água,
recursos que os xoklengs vêem como a contrapartida do estado brasileiro à dívida impagável
que este tem com eles.  Na cidade, “tudo é pago”. Na reserva, eles trabalham, mas quando
querem, dormem. Na cidade, têm que se levantar cedo, trabalhar em hora marcada, além de
não terem a liberdade de dormir quando desejam. 
Desse modo, a liberdade – a sua falta – é um dos dois grandes problemas que pude
identificar para os xoklengs não persistirem na vida na cidade. Outro grande problema, e a
maior causa de todo regresso, é a saudade.
O índio, me explicam, não consegue ficar na cidade porque não consegue ficar longe
de sua gente. É diferente do branco que, quando casa ou cresce, vai para longe da família. O
índio  precisa  estar  perto  dos  seus.  Isso  está  relacionado  ao  próprio  sentido  do
compartilhamento entre casas. “Um índio, na cidade, só agüenta se for mais gente junto”. A
terra indígena, no final, mesmo com todas as suas separações internas, permanece como o
lugar  em  que  os  xoklengs  podem  viver  efetivamente  juntos,  em  comunidade.  Mas  a
migração para dentro e fora da reserva é pendular. Mesmo aqueles que declaram não mais
desejar morar na reserva e que vão para a cidade, acabam voltando; da mesma maneira que
aqueles que vivem na reserva e dizem não querer voltar  à cidade,  terminam por voltar.
Importante  será  mapear  as  forças  que  comandam  essa  migração  e  retorno  contínuos.
Henriques  (2000)  oferece  um  panorama  da  situação  dos  xoklengs  em  Blumenau.
Tommasino (1998), dos kaingangs em Chapecó.
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Capitulo quatro
PARA  UMA  ANTROPOLOGIA DO ESPAÇO XOKLENG
4.1. Um estudo de morfologia social
 O contato tem sido encarado pela tradição antropológica predominantemente como
destrutivo e desordenador, para o pólo minoritário e em termos tipicamente da transferência
de conteúdo cultural do pólo majoritário   -ameaçador-,  o ocidental, para o primeiro  -frágil,
inconstante, de fácil  deformação. Especialmente no caso dos "primitivos", habitantes das
terras colonizadas. Estes, em contato, acabariam por sucumbir diante do colapso de seus
sistemas culturais. Suas “perdas” são então computadas e um sentido de indiferenciação
neles se instauraria. 
Sahlins (1997) chama de  pessimismo sentimental à crença dos antropólogos de que
seus objetos de estudo estão desaparecendo frente a uma possível hegemonia ocidental. Esta
nostalgia acompanha a disciplina desde que as experiências etnográficas iniciaram-se: há,
então,  uma  grande  urgência  de  descrever  esses  povos  antes  que  se  acabem.  Podemos
perceber isto em algumas passagens de Lévi-Strauss, tal como o lamento da parte final de
“A Noção de Estrutura em Antropologia” atesta: “quando o antropólogo evoca as tarefas
que o esperam e tudo que deveria estar em condição de realizar o desencorajamento se
apodera  dele:  como  realizá-las  com  os  documentos  de  que  dispõe?  (...)  as  culturas
indígenas que fornecem os nossos documentos desaparecem num ritmo rápido”. Deste mal
parece  também  já  sofrer  Malinowski  desde  seu  trabalho  de  campo  inicial  com  os
trobriandeses. Para ele,  era trágico perceber a dissolução de seus nativos  logo quando a
etnologia,  como  um  método  suficientemente  científico,  estava  verdadeiramente  se
estabelecendo. 
Todavia, o modo com o qual as sociedades se reproduzem ao longo do tempo tem sido
questionado  por  autores  que  buscaram  localizar  a  existência  de  outras  forças  que  não
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somente aquelas que conduziriam a uma simples repetição das formas culturais. Com uma
crítica direta ao paradigma estruturalista, Bourdieu (1989) estabelece o conceito de habitus,
onde o agente não é um mero suporte da estrutura, mas é ativo, inventivo. Como salienta o
autor,  o  enfoque está na ação do agente,  na prática,  onde  a história é transformada em
estrutura. O habitus seria, portanto, “a durabilidade inserida num principio generativo de
improvisações reguladas” (Bourdieu, 1977).
Tal como Bourdieu, para quem o  habitus somente poderia ser entendido se dilemas
como  determinismo x  liberdade ou  condicionamento x  criatividade fossem  superados,
Sahlins (1990) propõe a revisão dos contrastes binários utilizados pela academia para se
pensar a cultura e a história – passado e presente, estático e dinâmico, sistema e evento,
infraestrutura e superestrutura – pois considera que eles não rendam analiticamente. Para
ele, as próprias sociedades que estudamos podem nos explicar, e nos ensinar, as sínteses que
produziram dessas dicotomias.  A partir dai, estaríamos aptos a reconhecer os tratamentos
específicos que cada uma dá à história, e o intercâmbio que cada qual visualiza entre ser e
ação.  
Como  solução  para  o  problema  das  historicidades  diversas,  Sahlins  estipula  um
modelo ideal para a análise das estruturas que se estabelecem dentro de uma ordem cultural:
elas  podem  ser  “prescritivas”  ou  “performativas”.  As  primeiras  seriam  muito  mais
resistentes aos eventos,  vistos sempre como atualizações da estrutura; as segundas, mais
receptivas aos eventos, que promoveriam uma verdadeira transformação na estrutura. 
Tive  em mente  as  formulações  teóricas  acima esboçadas  para pensar  os  xoklengs,
especialmente porque (1) elas conferem agência às sociedades estudadas e porque (2) os
xoklengs,  em  seu  atual  modo  de  vida,  operam  também  uma  síntese  entre  tradição  e
inovação, questionando a todo momento o perene problema da estabilidade e continuidade
dos sistemas culturais. E isto pode ser especialmente apreciado nas arquiteturas. 
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Sugeri  no capitulo dois que  casas e  barracos correspondiam às mesmas distinções
estruturais que encontrei entre  aldeias e  greves. Apresentando-se por vezes como formas
opostas, elas não se excluem pois coexistem no tempo: mesmo durante a greve, as pessoas
mantêm suas casas nas aldeias. Portanto, aldeias e greves aparecem como dois modos de
habitar e como dois modos de se organizar socialmente. O espaço opera uma distintividade
que  será  sentida  na  vida  coletiva,  expressando-se  através  de  práticas  e  sentimentos
específicos em cada um dos arranjos.
Além disso, mostrei como, especialmente no caso das habitações, o barraco aponta
para  o  passado  e  a  casa  para  o  futuro.  Eles  têm  propósitos  distintos,  mas  ambos  são
indispensáveis para preencher as aspirações dos xoklengs hoje. Porém, esta constatação, ao
inverter  a  ordem temporal  das,  chamemos  por  ora,  “transformações”  por  que  passa  tal
sociedade, impõe imediatamente outra pergunta: a greve é a forma mais nova, que vem de
fora da sociedade xokleng, ou a mais antiga, mais de dentro? 
Localiza-se  ai,  acredito,  a  maior  ambigüidade  da  relação  entre  essas  duas  formas
espaciais, pois aquela que, à primeira vista, seria a mais estrangeira, indicada pela palavra e
conotação ocidental de “greve”, é em ultima instância a mais tradicional. As “frentes”, as
casas, as aldeias, mesmo “surgindo” no período posterior à pacificação, e portanto, anterior
às primeiras greves noticiadas na década de 70, são ainda assim tomadas como formas mais
“modernas”.  Como produzir uma interpretação que responda a essa aparentemente confusa
linha do tempo onde passado, presente e futuro são relocados a todo momento? 
Minha hipótese é a de que, ao procurar estabelecer em uma linha temporal a ordem de
aparecimento  de  “novas”  formas,  corremos  o  risco  de  estar  sempre  perseguindo  uma
originalidade inaugural, algo que seja o mais antigo, mais puro, mais vernacular. E talvez o
maior erro desse propósito seja o de não levar suficientemente a sério o que os xoklengs
estão nos dizendo sobre sua organização social: que o mais novo – a greve – é o mais antigo
e o mais antigo – a aldeia – é o mais novo. Além disso, que eles são índios “de fora” e,
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portanto,  não  partícipes  da  “originalidade”  do  mato,  mesmo  que  procurem  senti-la  e
experienciá-la, sempre que necessário, através da prática de modos “do mato”.
O que está em jogo para os xoklengs não é substituição ou reciclagem de formas, mas
a  contemporaneidade  de formas:  duas  formas  no  presente.  Acredito  que  esta  é  a
característica mais marcante desse sistema sócio-espacial.  Como paralelo,  acredito que o
texto de Mauss (1971) sobre as variações sazonais da sociedade esquimó oferece uma chave
interpretativa criativa para a questão.
Neste trabalho, o autor realiza o que chama de um estudo de morfologia social, do
“estrato material das sociedades, isto é, a forma que elas assumem ao estabelecer-se no
solo, o volume, a densidade da população, a maneira como esta se distribui, bem como o
conjunto de coisas em que se  assenta a vida coletiva”. Preocupa-se em mostrar  que as
variações  de  assentamento  que  os  esquimós  operam  durante  o  ano  estão  diretamente
vinculadas a modos sociais diferentes, opostos: um de verão e outro de inverno. Assim, quer
mostrar como a vida coletiva é afetada pela forma material que os agrupamentos humanos
tomam. 
As  aproximações  que  pude  fazer  com  os  dados  xoklengs  são  diversas.  A  mais
evidente é a relação entre a dispersão do verão – quase uma migração –,  quando as casas
são construídas distantes umas das outras e cada uma abriga quase somente uma família – o
que no caso xokleng remeteria ao sistema de aldeias e frentes; e a concentração do inverno,
quando a aglomeração das casas, muito próximas umas das outras, marca uma imobilidade
do grupo e sua maior densidade populacional – o que por sua vez remete às greves. Essa
diferença espacial servirá de base classificatória para todas as coisas: “pode-se dizer que a
noção de inverno e a noção de verão são como dois pólos em torno dos quais gravita o
sistema  de  idéias  dos  esquimós”,  o  primeiro  valoriza  a  coletividade  e  um  comunismo
econômico, sexual – ,  o segundo, a família  individualizada,  isolada e uma vida moral e
religiosa mais pobre.
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Para  Mauss,  a  razão  para  o  ritmo  sazonal  é  uma  necessidade  natural,  que  uma
determinada sociedade possui, de mudar constantemente seu modo de vida. Essa mudança
não é mais que uma alternância de formas que sempre existiram. Se entre os xoklengs a
alternância entre greves e aldeias  não corresponde às estações do ano, isso não significa que
um sentido de sazonalidade inexista ali.
Algumas sociedades  ameríndias  apresentam igualmente  esse  ritmo pendular.  Vidal
(1977) mostra como a vida xikrin possui  uma dupla configuração:  um lado nômade,  da
aldeia,  e  um  sedentário,  das  expedições  coletivas  que  se  relacionam  intimamente  e
produzem efeitos tanto na cultura material quanto na organização social. Os ritos, inclusive,
dependem de ambos os tipos de modalidades de espacialização para se realizarem. Outro
dado relevante é que, ao se afastarem das aldeias permanentes, os xikrins movimentam-se
por  itinerários  tradicionais,  percorrendo  periodicamente  todo  seu  território,  revisitando
lugares históricos: “a amplitude do movimento demarcava a área que o grupo reconhecia
como sendo sua”. Principalmente em comparação aos xoklengs esse é um ponto importante
por que, como já desenvolvido no capítulo 2 (seção 2.5.4), a greve é sempre instalada em
territórios de borda, para retomá-los. Ela tem o papel de ensinar, de lembrar para o próprio
grupo, ou para a população do entorno, aquilo que é do índio.
Os arawetés também diferenciam seus aldeamentos de acordo com as estações da seca
e da chuva (Viveiros de Castro,  1986). O ritmo de concentração e dispersão do grupo é
ditado pelo plantio do milho e dos rituais relacionados a ele. Ali também a interação entre o
grupo será mais sentida na vida da mata, enquanto que a vida na aldeia revela um maior
fechamento das relações na unidade residencial da familia conjugal. A equação do ciclo de
vida araweté é, nas palavras do autor, “um feixe de oposições” que organiza-se conforme o
quadro abaixo:
mata : aldeia
chuva : seca
caça-coleta : agricultura
jaboti : milho-verde
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mandioca : milho
mel : cauim
cru, moqueado : cozido, fermentado
homens : mulheres
troca de cônjuges : casal
dispersão : concentração
intimidade: distância
O mesmo tipo de variação espaço-temporal pode ser ainda observada entre os pirahãs
descritos por Gonçalves (2001), que separam a vida à beira rio – quando a praia desponta,
durante  a  estação seca,  e  todos  vivem agrupados  – da vida na  “terra  alta”,  muito  mais
dissociada durante o período das chuvas. Conscientes de seu deslocamento periódico, os
pirahãs aproveitam o tempo da praia – quando a vida ritual é intensa – para fazer festa, que
para  eles  é  sinônimo  de  “fazer  barulho”.  O  barulho  do  canto  e  dança  faz  com que  o
demiurgo, Igagai, não os perca de vista e continue a protegê-los. 
A leitura realizada destas etnografias tem a intenção de meramente amostrar o que me
parece  ter  um caráter  geral  nas  Terras  Baixas  da  América  do  Sul:  a  alternância  –  não
necessariamente em termos de estações – entre modos de espacialização e, não, sua relação
linear evolutiva.
4.2. Os xoklengs e a “(je)ologia”: um recorte
O etnônimo jê, origina-se do sufixo  yé (gente). Este é um substituto, dado por von
Martius, para a designação genérica de tapuia que essas populações carregavam desde o
século XVI. Os tapuias eram conhecidos como “selvagens do sertão”, em oposição aos tupis
da costa brasileira,  porque não possuiriam tão desenvolvidas e refinadas práticas rituais,
agricultura, cerâmica,  tabaco.  (Carneiro da Cunha, 1993). Por essas “faltas” é que foram
considerados povos marginais,  e  permaneceram assim até que os primeiros trabalhos de
Nimuendajú  sobre  os  apinajés  (1939),  os  xerentes  (1942)   e  os  timbiras  (1946),  e  as
monografias dos padres Salesianos sobre os bororos (1942) apontaram para a existência de
sistemas  sociais  altamente  complexos  entre  eles  (Maybury-Lewis,  1979).  Ao utilizar  os
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dados de Nimuendajú sobre o Brasil Central nas suas discussões, Lévi-Strauss insere toda a
região na agenda teórica da antropologia (Viveiros de Castro, 1996). O que os jê estavam
trazendo como problema de pesquisa era entender como eles conferiam tamanha elaboração
simbólica e institucional aos princípios da organização dualista. 
Na  década  de  60,  um  convênio  entre  o  Museu  Nacional  do  Rio  de  Janeiro  e  a
Universidade Harvard dará inicio ao Harvard Central Brazil Research Project, coordenado
por Maybury-Lewis e que reúne um grande número de pesquisadores.  Entre os principais
resultados do trabalho, estão a percepção de que certos universos conceptuais – como o da
teoria da descendência – não seriam propriamente adequados para pensar as organizações
sociais jê porque as terminologias utilizadas nas abordagens genealógicas dos antropólogos
não estariam apoiadas no seu uso nativo ou nas idéias, também nativas, que estão por trás
delas.  No  caso  jê,  estas  idéias  nativas  estariam  inspiradas  num  dualismo  estrutural  de
oposições entre natureza e cultura, indivíduo e sociedade, masculino e feminino, público e
privado, que seria realmente o princípio de organização dessas sociedades.
Revisando os dados de Nimuendajú, esses pesquisadores questionaram as referências
deste autor quanto à exogamia e à matrilinearidade (Farias, 1996). Suas pesquisas conferem
aos jê, sobretudo, a prática da uxorilocalidade, mas diferem quanto ao modo de interpretá-la
–  notadamente  Turner  e  Maybury-Lewis.   O  primeiro  vê  a  uxorilocalidade  como  um
princípio formal, através do qual se dá o controle sobre as mulheres:
“it is a political economy based upon the exploitation of young women and
men  actively  engaged  in  producing  the  basic  social  units  of  human
production (that is, nuclear families of procreation) by older men (and to
lesser extent older women), who form a dominant “class” by virtue of their
control  of  the  crucial  means  of  production  (in  this  case,  the  obligatory
setting of the productive activity in question), the residential household.”
(Turner, 1979)
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Maybury-Lewis  discorda de  Turner  por  que  acredita  que  este  generaliza  os  dados
kaiapós para o restante dos jê. Mais que isso, para ele o princípio de organização dual que
orienta essas sociedades caminha sempre em direção ao balanço e à complementariedade,
onde prevalece a homogeneidade, a não-estratificação e a igualdade. Não há portanto, em
sociedades desse tipo, lugar para grupos de indivíduos buscarem estabelecer controle sobre
outros. Eles buscam a perfeição, o eqüilíbrio, que provem do equacionamento das oposições
presentes  na  vida  diária  da  aldeia:  entre  o  centro  masculino  e  a  periferia  feminina.  A
variedade das formas institucionais seria resultado do arranjo diferenciado que cada grupo
promove dessas oposições. O modelo sociológico de Turner contrapõe-se, desse modo, ao
idealismo culturalista de Maybury-Lewis. 
Contudo, os xoklengs e kaingangs não foram inseridos no projeto Harvard. O motivo
da  ausência  é  justificado  logo  no  início  de  Dialectical  Societies,  e  não  é  outro  que  a
pressuposta quebra da cultura tradicional, seu completo desaparecimento. O organizador do
livro se redime logo na introdução – uma vez que a coletânea é publicada somente no final
da década de 70 – e credita a Silvio Coelho dos Santos e Greg Urban o mérito de provar,
através de suas pesquisas, que eles, os integrantes do Projeto, estavam errados quanto aos jê
meridionais.  Urban em seu  doutoramento  procura  reverter  o  que  ficou  conhecido como
anomalia  xokleng,  iniciada  pelo  estranhamento  de   Henry (1941),  que  não  encontra  ali
grupos de descendência unilinear ou regras de casamento prescritivas (Urban, 1978). Ao
reconstituir  a  história  política  do  grupo,  Urban  demostra  que  o  proto-sistema  xokleng
apresentava dois grupos de perambulação, waikomang e kãnre,  encaixando os xoklengs nos
padrões jê de metades (Namem, 1991).
Santos (1987), por sua vez, anuncia que o sul do Brasil também comportava índios e
não somente brancos, como pretendia o imaginário nacional e local:
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“quando se fala da existência de índios no sul do Brasil, muitas pessoas
ficam surpresas.  O sul  é  sempre focalizado  como uma das áreas  mais
desenvolvidas do pais e onde ocorre um sistema de ocupação da terra de
modo  mais  ou  menos  homogêneo.  Existe  uma  enorme  concentração
demográfica.  Na  área  predomina  o  elemento  branco,  originário  de
correntes  migratórias  que  nos  últimos  cento  e  cinquenta  anos  ali  se
instalaram. O sul é lembrado pelo vestuário do gaúcho; pela araucária,
pelo  café  e às  vezes  pela  neve.  O sul  aparece ainda estereotipado nos
“slogans” que sempre lembram trabalho prosperidade, paz e pressa. O
sul tem a imagem, às vezes de um Brasil particular: de um Brasil branco,
rico e dominador. E se assim é, como se vai admitir a existência aí de
indígenas?”
Há ainda outra razão, além da presumida desagregação cultural, que afasta os xoklengs
do grande projeto jê, e ela é espacial. Suas aldeias não apresentavam a circularidade e ordem
encontradas no Brasil Central. Mesmo Urban, que escolhe estudar em Santa Catarina, não
deixa de se  espantar quando chega em campo:
“Long before I arrived in my dilapidated Jeep at P.I. Ibirama in 1974, I
was  fascinated  by  central  Indian  villages.  David  Maybury-Lewis  had
sketched  the  horseshoeshaped  arrangements  of  Xavante  settlements,
which could also be detected from aerial photographs. The fully circular
shapes of Eastern Timbira and Apinajé communities had been long known
through the work of Curt Nimuendajú. Claude Levi-Strauss created quite
a stir with his interpretation of the encrypted meaning of Bororo village
arrangements.  The  matrilineal  exogamous  moieties  were  located  on
opposite  halves of the circle;  the clan groups occupied specific  houses
(...) Imagine my disappointment when I arrived at P.I. Ibirama in 1974 –
the houses were build along the sides of a fourteen kilometer road that
followed  the winding course of the Itajaí River. What was worse, far from
being the 'involuntary recipient' of village discourse, I could persuade no
one to discuss the significance of the present-day community”  (Urban,
1996)
Esta  citação  me  parece  especialmente  importante  na  medida  em  que  sugere  um
desconforto similar àquele relatado por Viveiros de Castro (1986), que não era um jeólogo:
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“A primeira impressão que dá uma aldeia Araweté – conheci duas – é a
de um caos, ambiental e lógico. As casas são muito próximas umas das
outras, não obedecendo a nenhum princípio de alinhamento; os fundos de
umas são os pátios fronteiros de outros; caminhos tortuosos atravessam a
aglomeração urbana, entre moitas de árvores frutíferas, pés de carauã,
troncos caídos, buracos enormes (de onde se tira o barro para as paredes
das casas), montes de detritos. Cascos de jaboti e resíduos de milho estão
em toda parte; o mato cresce livremente onde pode, as fronteiras entre o
espaço aldeão e a capoeira circundante são pouco nítidas. Do ponto de
vista de uma aldeia do Brasil Central, vê-se uma favela.”
Por assim ser, por perceber que estava diante de um outro cenário90, e que este exigiria
diferentes motes interpretativos, Viveiros de Castro consolidou sua obra como um projeto de
escrever “contra” os jê, ou seja, tomando-os como plano de referência para suas análises e
suas comparações (Viveiros de Castro, 2002).
A onipresença  de  uma  mentalidade  dualista  entre  os  jê  não  aparecia  somente  nas
oposições  estruturais  entre  natureza e cultura  (aquelas sobre as quais  Viveiros  de Castro
levantava  suas  suspeitas),  ela  precisava  estar  projetada  no  solo,  esquematizada  na
espacialização das aldeias (Carneiro da Cunha, 1993) para que fosse verificada. O espaço
assim visto,  como um equacionamento dessas relações de natureza dualista – e portanto,
apenas como uma ilustração delas –,  aparece como algo dado, um resultado esperado e
incontestável.  As  pesquisas  que  puderem  estranhá-lo  –  o  espaço  –  poderão  certamente
descobrir novas avenidas para repensá-lo, num primeiro momento, e os jê, num segundo. 
Lea (1986), por exemplo, mesmo não partindo de uma análise estritamente espacial,
defende que o funcionamento de uma aldeia kaiapó pode ser melhor entendido quando se
toma  a  perspectiva  das  próprias  casas,  detentoras  de  nomes  e  nekrets (bens  imateriais,
simbólicos), pois elas são muito mais que uma área doméstica “para mulheres cuidarem de
90Não só o cenário fornecido pelos arawetés, mas também pelos xinguanos no seu tempo de mestrado, quando
estudou os yawalapitis. 
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crianças  e  cozinharem  alimentos,  em  oposição  complementar  a  uma  área  pública,
cerimonial  e  masculina”.   Os  nekrets  são  para  a  autora  os  únicos  bens  escassos  nessa
sociedade, aqueles que permitem suprimir a distância entre os ancestrais e seus descendentes
por que mantêm com os últimos a parte perene dos primeiros, sua essência91.
4.3. Terras baixas, arte e arquitetura: contatos
No estabelecimento do campo de estudos da Etnologia Indígena das Terras Baixas, é
nos últimos 30 anos que se tem assistido a sua maior fertilidade teórica. Cada vez mais se
tem buscado entender os grupos indígenas dessa região nos seus próprios termos. Anteriores
a esse período, trabalhos como o  Handbook of South American Indians, coordenado por
Steward nos anos 50, apenas realizavam coleções de dados sobre essas sociedades, mas
compreendidos do ponto de vista de um determinismo ambiental (Descola e Taylor, 1993)
O ambiente  “improdutivo”  da  floresta  tropical  seria  incapaz  de  gerar  tecnologias  mais
sofisticadas, bem como “o excedente necessário à emergência da especialização econômica,
estratificação social e da centralização política presentes em outras partes do continente”
(Viveiros  de  Castro,  1996).  As  sociedades  dessa  região  eram  vistas  sempre  pelo  que
“faltava” nelas quando comparadas a outras sociedades, como as africanas ou as melanésias.
Mesmo Lévi-Strauss, que estabelece novos temas para a Antropologia com a publicação das
Mitológicas, baseadas em grande parte em exemplos amazônicos, não teve força suficiente
na  época  que  produziu  as  Estruturas  Elementares  do  Parentesco,  seu  primeiro  grande
trabalho  teórico,  para  retirar  o  status  marginal  que  as  Terras  Baixas  tinham  dentro  da
Antropologia (Henley, 1996).
O divisor de águas definitivo na direção da constituição da atual fase da etnologia em
comentário parece ter sido o Simpósio Social Time and Social Space. Neste, Overing (1977)
91 A autora utiliza a formulação de Lévi-Strauss sobre a sociedade de casas para pensar os kaiapós. Voltarei
adiante neste tema.
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explicita a necessidade de lidar, também na América do Sul, com a conceitualização que
esses grupos possuem da sociedade humana:  “our analytical problem is that of phrasing
order  when  we  know order  is  there  but  have  no  language  through  which  to  express”.
Overing e seus contemporâneos buscaram, senão uma teoria, uma linguagem, um lugar a
partir do qual os ameríndios pudessem ser observados, por algo que os unisse para além de
suas pluralidades cosmológicas. Para Viveiros de Castro (1993) “os trabalhos de Overing e
Riviere sobre as guianas são as primeiras tentativas de generalização sociológica para a
América do Sul tropical”. 
A partir  deste  período,  trabalhos  antropológicos  proliferaram tentando atentar  para
novas questões e temáticas, assim como para a busca de relações entre as áreas etnográficas
de pesquisa.   Os estudos em arqueologia têm comprovado a prioridade cronológica que
tiveram as Terras Baixas sobre as andinas na antigüidade das ocupações sedentárias e do
desenvolvimento  cerâmico,  negando  a  idéia  de  que  as  sociedades  amazônicas  seriam
resultado  de  uma migração  cultural  andina  mal  adaptada  à  floresta  tropical  (Roosevelt,
1992).  Eles têm permitido ainda reconstituir  padrões importantes sobre trajetórias sócio-
históricas a partir do conceito de  longue durée (Heckenberger, 2000), exigindo, por outro
lado, maior familiaridade com o material etnográfico da região (Whitehead, 1993). 
Também a lingüística (Urban, 1992) tem mostrado sua contribuição, tipicamente na
reconstituição das dispersões/migrações de grupos sociais – aqui, comunidades lingüísticas
– como também de sua profundidade histórica, seu desenvolvimento sociopolítico e suas
mudanças culturais.
As pesquisas em ecologia, por sua vez, têm evidenciado as qualidades antropogênicas
das  paisagens  amazônicas  e,  fundamentalmente,  exigido  que  o  conceito  ocidental  de
natureza,  vista  como algo intocado e selvagem, seja  reconsiderado (Posey, 1998;  Balée,
1993).
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 Entre os diversos redirecionamentos que essas pesquisas têm propiciado, os estudos
das manifestações técnicas, artísticas, estilísticas e das concepções sobre a arte verbal e a
música têm oferecido grande contribuição à compreensão da construção social e individual
nessas sociedades, mostrando-se como fontes de informações privilegiadas sobre a relação
com o sobrenatural, com o meio ambiente, com outros grupos, delimitando status, atitudes e
comportamentos (Vidal, 1992). 
Dentro dessa fase recente de estudos, a arte não mais tem sido vista somente como
cultura  material.  Ao mesmo tempo que  se  continua  a  analisar  suas  formas,  agora,  com
especial ênfase, procura-se deslindar seus significados e a conexão destes com os de outras
esferas  da  cultura.  Devido  a  isto,  os  trabalhos  sobre  a  região  têm optado por  falar  em
artisticidade,  porque  evoca  um sentido  mais  amplo,  relacionado à  visão  de  mundo  que
diferencia o que é belo do que não é.  Gebhart-Sayer (1984) e Guss (1989) trabalham esse
tema. O último, tratando da cestaria yekuna, revela que ali a produção de qualquer artefato
está  imbuída  de  artisticidade,  que  o  desenvolvimento  do  indivíduo  é  marcado  pelo
aprendizado dessa produção e que, desse modo,  tornar-se yekuna é também se tornar um
artista.  Vale  lembrar  aqui  Leach (1996):  se  queremos entender  as  regras éticas  de  uma
sociedade é sua estética que devemos estudar.
Essas pesquisas foram em grande parte inspiradas na perspectiva inaugural de Seeger
et al (1979), que perceberam a fabricação, a decoração, a transformação e a destruição dos
corpos como uma matriz central para a compreensão das sociedades indígenas brasileiras,
uma temática em torno da qual giram as mitologias, a vida cerimonial, a organização social.
A reflexão sobre construção social do corpo – principalmente através da ornamentação e da
alimentação  –  desenvolveu-se  paralelamente  a  outras  discussões:  especialmente  as  de
alteridade92, xamanismo e relações cultura x natureza93. 
92 Carneiro da Cunha (1978) já explorava, anteriormente, as relações entre alteridade e a noção de pessoa,
mostrando que entre os krahós os mortos são os outros por excelência, eles que permitem afirmar, delimitar o
mundo dos vivos, por negação: “eu sou aquilo que eu não sou não é”.
93 Em grande parte  das cosmologias ameríndias,  os seres do cosmo se definem em função de seu regime
alimentar (Descola, 1998), o que, no caso makuna, vai significar que esses seres participam de um campo de
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A arquitetura, na história dos estudos das terras baixas,  não obteve maior prestigio
como objeto de estudo – poder-se-ia dizer, na antropologia como um todo. Há várias razões
para que isso aconteça. Na minha opinião, a principal delas é a tendência à naturalização do
espaço, quando se busca interpretá-lo,  pois ele na grande maioria das vezes é percebido
como um resultado formal – uma forma física materializada – de uma organização social
preconcebida: ele aparece como uma ilustração de uma estrutura, como um produto de algo
determinado de antemão pela "cultura", assim como se o espaço, ele mesmo, não estivesse
inserido na cultura propriamente dita. Considera-se a conexão do espaço com a sociedade
que o vivencia, mas ele é quase sempre tomado como um dado universal.
Pude questionar tal  imagem em meu trabalho de conclusão de curso defendido em
2000. Explorando as organizações espaciais xoklengs, diferenciei  dois espaços. Um, que
chamei de  externo, seria a “realidade” visível, passível de ser captada por mapeamentos e
levantamentos aéreos, significando mais amplamente o olhar de fora; e o espaço interno, o
espaço como compreendido por aqueles que o vivenciam, que o criam e recriam. Percebi
que o espaço não era um só, que ele é sempre uma interpretação, não é como um objeto
empírico tangível que pode ser recortado da realidade, que eu apreendo com meu sistema de
significação:  ele  é  para alguém.  Isso  pode  ser  bastante  óbvio  para  um  estudante  de
antropologia, mas garanto que não é para um de arquitetura. 
Se  meus  insights sobre  os  xoklengs  não  são  inovações,  eles,  certamente,  dão
concretude e exemplo àquilo que Durkheim (1996) já afirmava nas Formas Elementares da
Vida Religiosa sobre a  não-universalidade  das  categorias  de  tempo e  espaço,  criticando
Kant, que as imaginava como algo puro e absolutamente homogêneo. A diferenciação e a
divisão das coisas são essenciais para essas categorias, e “todas essas distinções provém,
evidentemente,  de  terem  sido  atribuídos  valores  afetivos  às  diferentes  regiões  (...)  As
interação social definido em termos de troca e predação (Arhem, 1996), construindo uma rede de alimentação:
ora como presas, ora como predadores. O respeito a essa reciprocidade entre espécies garante a reprodução da
sociedade. 
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divisões  do  espaço  mudam com as  sociedades.  É  a  prova  de  que  não  estão  fundadas
exclusivamente na natureza congênita do homem”. 
Entretanto, para levar tão a sério essas categorias é preciso que reconheçamos o seu
valor  explicativo.  Se  os  trabalhos  que  se  dedicam  a  investigar  os  espaços  humanos
continuam, na grande maioria das vezes, a produzir leituras diretas da organização social do
grupo em uma determinada imagem espacial,  o espaço que eles têm assim revelado não
constitui  um objeto  de  estudo fértil,  ao  contrário,  encerra-se  em si  mesmo,  tornando-se
apenas mais um "aspecto" da cultura, um traço,  algo que uma descrição naturalizada da
cultura identifica. Um estudo do espaço não é frutífero se ele somente reifica a lógica de um
sistema cultural que já se conhece. Se ele não desloca o campo do conhecimento, não há por
que  realizá-lo.  O  trabalho  de  Menezes  Bastos  (1995)  problematiza  essa  questão  para  a
música quando enuncia: “para além de uma antropologia sem música e de uma musicologia
sem homem”. 
Diversos autores identificaram a lacuna existente no tratamento da temática espacial e
têm  buscado  explorar  as  conexões  entre  Arquitetura  e  Antropologia  (Rapoport,  1969;
Gregor, 1977; Paul-Levy e Segaud, 1983; Hugh-Jones, 1995), mostrando a fertilidade e as
possibilidades deste campo. Hall (1966), em um estudo pioneiro, utiliza o termo proxemia
para agrupar as “observações e teorias inter-relacionadas, relativas ao uso que o homem faz
do  espaço  como  uma  elaboração  especializada  da  cultura”.  Tomando  os  encontros
interculturais como exemplo, ele demonstra como pessoas que vivem culturas diferentes não
somente  falam  línguas  distintas,  mas,  especialmente,  vivem  em  diferentes  mundos
sensoriais. 
Nos estudos sobre os grupos indígenas das Terras Baixas da América do Sul o trabalho
de Gregor (1977) é fundante da tomada do espaço como objeto de estudo pelos etnólogos.
Ele mostra que, através de uma “etnografia básica do uso do espaço” mehináku, podemos
perceber como o mundo social daquele grupo molda e é moldado pelo plano da aldeia e pela
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arquitetura  das  casas.  Tal  adjetivação  da  aldeia,  como  um  teatro  para  “encenação  das
relações sociais”,  fornecida por este  autor,  confere ao espaço um poder agenciador,  não
somente reflexivo, dos acontecimentos sociais, das representações94. 
Outro trabalho importante, quanto às sociedades ameríndias, é o livro organizado por
Novaes (1984), Habitações Indígenas. Nele, diversos grupos indígenas são descritos a partir
do seu modo de habitar. Como grande parte da literatura da época considerava que as formas
arquitetônicas  eram  definidas  por  determinismos  técnicos,  biológicos,  climáticos,  a
coletânea procura tomar o espaço dentro de uma perspectiva sócio-cultural. Na introdução,
Novaes, preocupa-se em mostrar que a identidade do grupo será na grande parte das vezes
manifesta por um espaço mais amplo, não restrito à casa, mas à aldeia, à casa comunitária,
ao  espaço  territorial.  Essa  me  parece  uma  das  grandes  contribuições  do  livro,  porque
extrapola a casa como unidade espacial exclusiva para o estudo da cultura. 
Mais propriamente quanto à arquitetura, acredito que sua dupla identidade, por um lado
arte,  por outro técnica – que tende a ser partida e não conciliada dentro do pensamento
ocidental –, acaba por dificultar seu enquadramento em uma área especifica de investigação.
Eu, particularmente, como expresso na introdução dessa dissertação, tendo a inserí-la nos
estudos da arte. Para Norberg-Schulz (1965), a dificuldade que temos de conceber hoje a
arquitetura como arte está justamente na crítica do funcionalismo sobre a arquitetura que
precede a Idade Moderna. Ao invés de criar obras de arte, os arquitetos queriam investigar
as  necessidades,  funções  físicas,  do  homem,  de  modo  que  a  arquitetura  alcança  sua
secularização:  não deve mais  expressar ou simbolizar,  senão funcionar.  Nesse sentido,  a
citação de Hannes Meyer (1928) é elucidativa: “Todo o mundo é produto de uma fórmula
(função por economia); toda a arte é composição e, em conseqüência, antifuncional; toda a
vida é função e, em conseqüência, antiartística”.
94 Este trabalho evoca questões centrais para a Antropologia do Espaço: o caráter de controle da vida social
que determinada configuração espacial permite (todos podem ver e ouvir tudo dentro da aldeia), a moral que
rege os comportamentos em cada espaço (coisas que se devem esconder no privado – casa; coisas que se
devem mostrar no público – aldeia), o território como algo em movimento e como memória, o conhecimento
do mundo como algo dependente do modo como cada cultura elege a relação de importância entre as coisas.
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O livro  organizado  por  Hugh-Jones  e  Carsten  (1995)  reúne  diversos  trabalhos  de
antropólogos  que  estudaram  sociedades  ameríndias  e  asiáticas  e  tentaram,  a  partir  da
definição de Lévi-Strauss (1987) sobre “societés a maison”, pensar a produtividade teórica
da “casa” para esses grupos. Para Lévi-Strauss (1981), há sociedades que não são formadas
por  unidades  como clãs,  linhagens,  famílias  extensas  ou nucleares.  Elas  são  geralmente
descritas como cognáticas, e algumas chegam a combinar aspectos matri/patrilineares. 
A noção de casa como uma instituição social combinaria (transcendendo, inclusive)
uma  série  de  princípios  ou  formas  sociais  opostos  como  filiação/residência,
hipergamia/hipogamia,  casamento  próximo/distante,  que são freqüentemente  tratados  nas
teorias de parentesco tradicionais como sendo mutuamente exclusivos.  
Hugh-Jones  e  Carsten  (1995)  sistematizam  as  diferenças  entre  as  pesquisas  de
arquitetos e antropólogos, responsáveis, segundo eles, por sempre construir uma abordagem
fragmentada do fenômeno. Se, por um lado, os trabalhos de arquitetura têm enfocado os
aspectos  mais  materiais  das  habitações  (tipicamente  condições  ambientais,  recursos,
tecnologias  de construção,  tipologias  de edificações,  organização espacial,  simbolismo e
valores estéticos das arquiteturas),  eles trabalharam pouco com a organização social  das
pessoas que vivem nelas; por outro lado, os estudos antropológicos, mesmo explorando as
interconexões entre os aspectos materiais, sociais e simbólicos das casas, têm negligenciado
os estudos sobre a arquitetura,  tratando as  edificações  como meros  casos ilustrativos de
simbologia e cosmologias perceptíveis através de estudos de outros objetos. Nesse último
sentido, é exemplar o estudo de Bourdieu da casa kabila (1970).95 
Para  que  possamos  desenvolver  uma  interpretação  propriamente  espacial  da
arquitetura,  Zevi  (1984)  acredita  que  devemos  ir  além das  interpretações  focalizadas  –
sociopolíticas,  filosóficas,  religiosas,  históricas,  econômicas,  materialistas,  técnicas,
científicas  –  e  implantar  definitivamente  uma interpretação espacial  da arquitetura.  Essa
95 Segundo Hugh-Jones e Carsten (1995), o espaço para Bourdieu pode ser comparado a um livro, no qual são inscritas
uma visão e uma estrutura da sociedade e do mundo. Para os autores, é a partir do seu trabalho sobre a casa kabila que
Bourdieu  prefigura o desenvolvimento de seu conceito de habitus.
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interpretação não disputa o caminho com as outras, uma vez que não decorre no mesmo
plano: ela não é específica. É a única que pode englobar todas as outras. Única também que
percebe como contínua a questão estética e social. Única que poderá considerar o homem
como protagonista destes espaços. A tarefa imposta por Zevi pode ser comparada à meta
estabelecida por  Paul-Levy (1983):  “tratar  o  espaço como uma categoria  explicativa  do
mesmo tamanho que as organizações sociais, os sistemas político-econômicos, os sistemas
de  valores  etc.  (...)  e  elaborar  os  conceitos,  os  métodos,  as  problemáticas  necessárias  à
existência de uma antropologia que tenha o espaço por objeto”. Ambas as propostas são
desafiantes e complexas, tanto metodológica como teoricamente. Para atendê-las de forma
mais plena seria necessário um tempo maior de trabalho, não somente entre os índios, mas
também  entre  a  literatura.  Não  obstante,  elas  mantiveram-se  como  inspiração  para  a
pesquisa. 
Iniciei esse capítulo trazendo à discussão o caráter sazonal dos aldeamentos xoklengs,
que considero ser a questão mais central deste trabalho. Retomo agora outras temáticas que
surgiram ao longo da dissertação e como visualizo seus desdobramentos.
A temática do faccionalismo tem sido importante para se pensar os grupos jê. Já no
projeto  Harvard,  o  trabalho  de  Bamberger  (1979)  mostra  como  o  sistema  difuso  de
autoridade  política  kaiapó  era  responsável  pela  divisão  contínua  vivenciada  pelo  grupo.
Quando um lider kaiapó não consegue equilibrar momentos de conflito e manter a paz e a
harmonia aldeã, abre-se espaço nesta sociedade para um duelo institucionalizado que divide
a comunidade em dois grupos. Aqueles que perdem o combate devem deixar a aldeia, por
que não podem suportar a vergonha de permanecer  ao lado daqueles com quem lutaram e
perderam. Para Bamberger o movimento de fissão é um mecanismo para a preservação da
anterior ordem social que será reproduzida na nova aldeia (p. 142). Outros trabalhos como o
de Verswijver (1992) reconstituem a história de fissão, migração e fusão de aldeias para
compreender melhor o processo da guerra e do estabelecimento de chefias.
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 Para  Urban  (1978)  “factionalism  is  at  the  very  heart  of  Shokleng  social  life”.
Retomando a  história  política  do  grupo,  o  autor  demonstra  que  as  aldeias  xoklengs  do
passado  agrupavam  sempre  duas  facções,  mas  somente  uma  delas  tinha  liderança
reconhecida. Isto impelia a facção oposta a migrar e constituir outra aldeia onde pudesse ter
um de  seus  membros  ocupando  a  posição  de  chefia.  O resultado desse  movimento  é  a
perpétua divisão do grupo e o estabelecimento do padrão “trekking”, ou seja, de subgrupos
de perambulação que vivem dispersos, mas reúnem-se para realizações cerimoniais uma vez
ao ano. 
Acredito  que,  contemporaneamente,  os  xoklengs  continuam  partidários  desse
faccionalismo, mesmo que em termos de aldeias, de sua espacialização por assim dizer, ele
tenha se mostrado inoperante no período entre a pacificação em 1914 e a construção da
barragem em 1976. A migração para o Bugio parece ter sido o movimento inaugural do
faccionalismo  que  se  observa  hoje.  O que  pude  apreender  de  minha  pesquisa  é  que  a
formação de novas aldeias se dá através da migração para novas áreas, como é o caso da
aldeia Bugio e Palmeira (esta última consolidada através de uma greve), e através da divisão
de uma aldeia em duas, como mostra o esquema abaixo.
Não  se  pode  esquecer,  contudo,  que  se  o  faccionalismo  é  uma  questão  política  e
pública, ele não deixa de estar vinculado às questões mais privadas da esfera doméstica, dos
atritos e pendências familiares e vicinais, das rusgas que orientam a mudança de aldeias e/ou
casas. Como aponta De Paula (2000) para o caso xerente, a dinâmica faccional deste grupo
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envolveria  confrontos  e  articulações  tanto  entre  grupos  domésticos  como  entre  aldeias,
linhagens ou segmentos de linhagem.
Os xoklengs têm sua própria teoria para isso e dizem que parentes juntos (morando
próximos) sempre brigam, mas quando estão separados se dão bem, de modo que a melhor
solução muitas vezes é construir a casa longe da parentela. 
Assim, acredito que o desenvolvimento do estudo do faccionalismo xokleng – e da
organização  espacial  ligada  a  ele  –  depende  de  que  as  relações  entre  as  aldeias  sejam
consideradas, pois somente elas podem construir  um mapeamento mais preciso da inter-
relação entre os grupos co-residentes dentro da terra indígena. Parece que é nesse mesmo
sentido que Farias (1990) estuda os fluxos  sociais  xerentes.  Ali  também, como no caso
xokleng, as aldeias não constituiriam um microcosmo que contenha em si a totalidade das
relações sociais.  
Explorei  no  capítulo  2  o  que  poderia  ser  considerado  um  sentido  xokleng  de
patrimônio  (seção  2.4).  Os  lugares  patrimoniais  deverão  ser  apreendidos,  através  da
percepção daqueles que  os constituem como tais, toda vez que se desejar compreender as
ordens espaciais do grupo social estudado.  Estes lugares não somente organizam o espaço,
mas  também o  tempo  porque  são  matéria  da  memória.  E  por  assim ser,  eles  falam da
história, não de qualquer história, mas de uma etno-história. 
O trabalho de Gallois  (1993) aparece aí  como uma inspiração,  na medida em que
recupera esse tipo de saber histórico junto aos waiãpis. Eles reitegraram, nas suas narrativas
sobre o passado,  a  fortaleza  de Macapá,  chamada por  eles  de  Mairi,  transformando ela
mesma em seu maior patrimônio por que é lá que está, segundo eles, a origem de tudo. E,
nesta  história,  os  brancos  vieram muito  tempo  depois  para  se  apossar  daquela  que  era
morada waiãpi, construída pelo herói Ianejar96.
96Sobre a relação entre mito e história consultar Hill (1988).
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A visão waiãpi nos coloca frente àquilo que Lévi-Strauss (1993) chamou de abertura
ao  outro,  como  algo  característico  do  pensamento  ameríndio.  Esta  abertura  provê  uma
espécie de existência anterior, apriorística, prevista, do outro dentro destas cosmologias. A
previsão  do  outro está  diretamente  ligada  à  sua  indispensabilidade.  As  mitologias
ameríndias apresentam-se sistematicamente organizadas, mas sua completude depende de
empréstimos  externos  que  preenchem  lacunas,  vãos  de  significado.  Só  assim  podem
apresentar-se como totalidades estruturadas. Esta para Lévi-Strauss é a resposta ao modo
rápido com que os ‘brancos’ foram inseridos em várias destas mitologias. 
Acredito que este trabalho em diversos momentos mostrou que os xoklengs dialogam
com aquilo que os missionários jesuítas acreditavam ser a inconstância da alma selvagem
(Viveiros de Castro, 2002). Essa inconstância estaria marcada por uma “bulimia ideológica”
indígena:  ouviam e  assimilavam rapidamente  a  mensagem cristã  e  logo depois  de  tudo
engolir, eles recalcitravam e voltavam às suas antigas crenças, eram teimosos em persistir
com seus costumes. E isto era extremamente intrigante para os jesuítas: por que havia uma
abertura entusiástica ao novo se eles acabavam mostrando-se extremamente seletivos em
relação ao mesmo? 
Nesse sentido, a religião crente, à qual os índios se dizem convertidos, mostra uma
adaptabilidade maior ao sistema nativo do que outras como a católica. Talvez por isso ela
tenha  encontrado  ali  um terreno fértil.  Ela  constrói  dois  pólos:  depois  de  convertida,  a
pessoa pode “estar” ou “não estar” crente. Se ela estiver, deve cumprir todas as restrições
impostas  pela  religião97,  se  não  cumprir  ela  se  “desvia”  (do  caminho  de  Deus).  O
97“Dar exemplo” é uma idéia importante dentro da filosofia crente. Quando uma pessoa se torna crente, ela
deve passar a “ser diferente do mundo” em aparência e hábitos. Principalmente sua imagem perante os outros
deve mudar. Ser diferente do mundo significa não fazer nada que o restante do mundo faça. As mulheres
devem manter os cabelos longos, sem cortá-los, usando saias e nunca calças. Não podem ter vaidades: nem se
pintar (maquiagem), nem utilizar adornos como brincos, pulseiras – “a mulher deve ser decente”. Os homens,
do mesmo modo, não devem usar bermudas, nem camisas curtas como regatas, por exemplo. O crente deve ser
simples, neste sentido, porque Deus é quem dá a “boniteza”, que deve ser mostrada sem realces. Além disso,
não devem tomar bebidas alcoólicas, assistir televisão, jogar futebol, dançar ou ouvir musica. Um crente só
ouve hinos (canções que falam de Deus). Tudo isso pode ratificar as considerações feitas por Urban (conforme
Namem, 1991,  p.88)  sobre a  religião crente ter se constituído para os índios xoklengs como um sinal  de
contraste frente à população do entorno da terra indígena, em sua maioria católica.
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descumprimento não impede que a qualquer momento ela “dobre os joelhos” durante o culto
e “fique crente” novamente.
Os xoklengs nos mostram que podem se tornar muito similares ao  outro, morar em
casas de alvenaria,  por exemplo,  fazer greves, usar roupas de branco, sem deixar de ser
índios, sem deixar de imprimir no outro seus significados. Ao contrário, a vida que levam
hoje exige deles que usem roupas de branco, morem em casas de alvenaria e façam greves.
Eles sabem que esta é sua condição de índios hoje, junto aos brancos. 
Oliveira Filho (1988),  realizando crítica aos estudos de contato,  propõe uma outra
forma  de  ver  a  questão.  Sua  análise  de  situação  histórica pressupõe  que  o  contato
interétnico  é  um  fato  constitutivo  “que  preside  à  própria  organização  interna  e  ao
estabelecimento da identidade de um grupo étnico” (p. 58). Assim, buscar a anterioridade e
a pureza de qualquer unidade cultural seria um esforço vão.
Quando os xoklengs falam que uma casa pode ter um “sistema de branco” ou um
“sistema  de  índio”  eles  estão  afirmando  que,  ali,  as  pessoas  (brancos  ou  índios)  que
constituem uma unidade familiar escolhem o modo em que querem operar. Nas palavras de
Oliveira Filho:
“um  indivíduo  localizado  em  uma  situação  de  contato,  onde  estão
envolvidas igualmente diferentes culturas, a adesão ao seu próprio código
cultural não é um fato automático, compulsivo, mas passa pela percepção
da diferença, da constatação de existência de outros padrões e crenças,
que podem ser igualmente atualizados em contextos limitados e atendendo
a interesses ou vantagens setoriais. A situação de contato interétnico de
certo  modo  desnutariza  os  códigos  culturais  em  que  uma  pessoa  foi
socializada,  transformando  as  normas  de  ação  em uma (entre  outras)
possibilidade  de  conduta,  os  valores  de  orientação  ficando  como
componentes de ideologias alternativas” (p. 59)
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Por isso, parece-me urgente a revisão de alguns conceitos que temos utilizado para
pensar  as sociedades  indígenas  e/ou aqueles  que  as estudam. Viveiros de Castro (1999)
divide os estudos etnológicos realizados no Brasil em duas vertentes: a da etnologia clássica
e a da etnologia do contato interétnico. Apoiando-se na classificação de Peirano (1992), ele
acredita que a primeira vê os índios como situados no Brasil e a segunda os vê como parte
do Brasil.  Para Viveiros de Castro (2002),  ver os índios a partir da segunda perspectiva
significa considerar sua “brasilidade” como algo necessário e não contingente, e adotar a
partir  daí  toda uma agenda temática. Por outro lado, o autor parece desconsiderar que a
etnologia de que se diz partidário, a clássica, nunca livrou o índio “de ser enfocado sempre
como  'parte',  não,  do  Brasil,  mas  do  Ocidente,  tipicamente  no  seio  de  sua  exótica
iluminista” (Menezes Bastos, 2002).  O maior problema dessa classificação é quando, além
de dividir a etnologia, ela passa a dividir os objetos de estudo da mesma, os índios, entre
aqueles que são considerados livres do contato e da mudança cultural e aqueles que não (os
ditos misturados) e que acabam sendo considerados menos índios, por causa disso. 
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Nota Conclusiva
TEMPO E ESPAÇO NAS ARQUITETURAS XOKLENGS CONTEMPORÂNEAS
“Quando se observa, de forma panorâmica, a Indonésia de
hoje, ela parece constituir uma sinopse imemorial do seu
próprio passado, do mesmo modo que os artefatos de
diferentes camadas de um lugar arqueológico há muito
ocupado, ao serem espalhados em uma mesa, resumem num
relance milhares de anos de história humana”
Geertz, Negara
Olhar para as arquiteturas xoklengs contemporâneas é encontrar uma pluralidade de
formas e de configurações espaciais. Esta pluralidade não é, entretanto,  exclusividade do
presente.  A paisagem de  hoje  apresenta-se  como resultado  do  tempo,  como síntese  das
sucessivas transformações que tal sociedade viveu; mais que isso: ela contém em si mesma
tais transformações. 
Poder-se-ia afirmar que o próprio espaço historia as suas sucessivas reconfigurações.
Metaforicamente, ele é como um acúmulo das camadas, substratos que vão se sobrepondo.
Estes espaços do passado, mesmo que nem sempre de modo visível (por não existirem mais
concretamente),  continuam agindo  e  orientando  as  pessoas.  Espero  ter  evidenciado  isso
quando mostrei o valor patrimonial das ruínas da casa de Eduardo ou dos espaços à beira rio,
entre outras espacializações. 
Se a principio eu sabia que era necessário estudar também o tempo para apreender o
espaço,  eu  não  imaginava  a  força  desta  relação.  Para  chegar  às  organizações  espaciais
contemporâneas, eu tive que estudar aquelas do passado, não simplesmente a forma que
precede a atual, mas aquela do tempo imemorial, o tempo dos índios “do mato”, que é a
referência  primeira  para tudo que acontece hoje.  Para  os xoklengs,  o tempo e o  espaço
caminham juntos na definição de sua identidade, os índios de hoje são índios “de fora” (do
mato); e de sua alteridade, os índios do passado são os índios (de dentro) “do mato”. 
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A alternância entre duas formas de aldeamento (“aldeia” x “greve”) e de habitação
(“casa”  x  “barraco”),  característica  da  atual  espacialização,  também  comunica  sobre  o
tempo, remetendo ora ao passado, ora ao futuro. E mesmo que estas configurações pareçam
estrangeiras,  à  primeira  vista,  a  qualquer  sistema  indígena  –  porque  materializadas  por
greves e casas de alvenaria –, não deixam de apresentar padrões de sazonalidade similares
aos  encontrados  em outras  sociedades  ameríndias.  Aí  encontra-se  o  grande  desafio  das
arquiteturas xoklengs, porque elas nos induzem a procurar outras saídas para se pensar o que
é a materialidade de uma cultura ou sua permanência no tempo. 
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